Zij zat naast mij aan de bar. Nou ja, eigenlijk zat zij naast haar man, en ik links van haar. Rechts van haar man zat de Lellebel van het Café. Die had je toen nog, ik spreek van best wel lang geleden. En haar man zat binnen de kortste keren […]
Zoals Jean-Paul Sartre ooit al schreef, l’enfer, c’est les autres.
Zij zat naast mij aan de bar. Nou ja, eigenlijk zat zij naast haar man, en ik links van haar. Rechts van haar man zat de Lellebel van het Café. Die had je toen nog, ik spreek van best wel lang geleden. En haar man zat binnen de kortste keren […]
In een oorlogsgebied ergens in de wereld kwam het eerste besef. Een meisje was, na een gewelddadige aanslag, alleen over met haar teddybeer. Waar ze normaal troost kon halen uit haar teddybeer, kon ze er nu niets meer mee. Zwervend over straat liet ze haar beer achter in een steeg. […]
Ergens in de wereld Het moet sneller, dit gaat te langzaam. Een rondje in de 32 zelfs. Zijn coach geeft het aan met een vingertje omhoog. ‘Wat is er aan de hand? Nee hoor, dit wordt hem niet,’ zegt de verslaggever. De finish gepasseerd, de uitslag bekend. ‘Wat een teleurstelling, […]
Elvis was een muzikaal wonderkind dat eindigde als een tragische held. De ruige rocker van Heartbreak Hotel en Hounddog moest getemd worden om voor een breed publiek aanvaardbaar te zijn. ‘Ik wil niet je ruwe tijger zijn, maar je lieve teddybeer.’ Dat zong hij in 1957. K 3 zou zich […]
‘O, meneer, hartelijk dank, zonder haar teddybeer kan ze niet slapen.’ ‘Alsjeblieft,’ zegt de man en hij geeft het meisje in de wandelwagen haar knuffel terug. ‘In de schaduw is het nog koud,’ zegt de moeder. Hij groet en ziet de toekomst van hem vandaan rijden. Zijn koude handen stopt […]
“Echt man, er loopt ijswater door zijn aderen.” Op deze wijze spraken rookies over de dikkige kalende valutahandelaar. Niet velen hielden het lang uit in de pit. De stress kon er enorm zijn. Ted zat er al meer dan dertig jaar. Zijn handelsmerk; bretels met teddybeerprints en een immer norse […]
Vijf jaar geleden nam ik het besluit. Na een leven lang verzamelen, vroeg ik me ineens af wat er zou gebeuren na mijn dood. Ik heb beschreven wie het huis erft, hoe het geld verdeeld wordt. Maar wie zit er te wachten op een gigantische verzameling knuffels? Een snelle rekensom […]
Het is druk bij de Bruna. Dicht op elkaar wachten wij klanten geduldig. Alleen rond Harry en Grizzly heeft zich een open plek gevormd. Harry is schriel en bleek, zijn adamsappel lijkt groter dan zijn kin. Boven zijn zwartleren biker-jackje kijkt hij stuurs, een Telegraaf in zijn hand. Grizzly oogt […]
‘Hallo allemaal, wat fijn dat je er bent Vertel altijd de waarheid, al is die onbekend… Hebben jullie je opstel af? Willem, hoe heet jouw verhaaltje?’ ‘Teddybeer, juffrouw.’ ‘Lees maar voor, Willem.’ ‘(…) Voor het enorme succes van de beertjes in de Verenigde Staten was eigenlijk president Theodore Roosevelt verantwoordelijk. […]
Vroeger had ik een teddybeer. Het was mijn allerbeste vriend. De beer had ik gekregen van mijn lieve buurjongen. Hij verhuisde toen we nog maar vijf jaar oud waren. Ryan heette hij, dus ik noemde mijn beer stiekem ook zo. Hij leek ook heel erg op Ryan eigenlijk. Maar op […]
‘Een hele harde boem! Papa had heel veel bloed! En mama ook.’ Het jongetje duwt zijn vuisten tegen zijn ogen en begint weer te huilen. Zijn hele lichaam schokt. Ik kijk naar het wrak van de auto. De ambulancebroeders hebben de vader afgevoerd. Nu leggen ze de moeder op een […]
Zondagavond. Ik schuif de dekens terug en maak ruimte voor mijn speelgoedbeesten. Mijn teddybeer neemt de meeste plaats in. Ik draai het licht van mijn zaklantaarn tot een smalle bundel. Maandagochtend. De dekens liggen weer over mij heen. Teddy zit weer in zijn stoeltje en mijn zaklantaarn ligt op het […]
‘In het huis van mijn vader, zijn vele woningen.’ Het zaaltje is afgeladen vol. De verschuifbare wanden met hun bruin houten panelen herinneren me aan vroeger. De door de overledene vooraf geselecteerde psalmen en gezangen herken ik, hoewel ik de wijs soms kwijt ben. Toch ben ik wijs vaster dan […]
Eigenlijk huur ik nooit iets. Mijn huis heb ik gekocht. Ik heb een eigen auto. Op vakantie ga ik met mijn eigen tent. Ja, ik huur een campingplek. Maar spullen huur ik nooit. Nu sta ik in de carnavalswinkel te kijken naar allemaal pakken waarin honderden mensen al hebben staan […]
Het moet een uur of zes zijn geweest. Ik trok het portier dicht, starte de motor, klikte de gordel vast en vertrok. De wagen gleed als een ritssluiting door de straten van de stad. Links de winkels, rechts het park. Inmiddels lees ik afslagen met plaatsnamen die ik niet ken […]
Recente reacties