De toekomst begrensd tot een paar honderd meter. Wolken omarmen boomtoppen vol ontvouwend blad. Wat eigenlijk nooit echt zwart of wit kan zijn, is nu vriendelijk grijsaardig. Verstilling na een oranje nacht. Het piepen van de net opgeladen auto in achteruitstand, misthoorn in de slaperige woonwijk. Het vertrouwde silhouet van […]

‘Vomitus et diarrhoea sunt notiones ventris flu. Moneo te ut bene quiescas et bibas abundantiam aquae. Et modo confirmabit te, non occidet te.’ Geen idee, waarover die man, in smetteloos witte jas, achter zijn zwaar eiken bureau het over had. Hij sprak deze vreemde woorden uit alsof hij het over […]

Niet zomaar een getal. De volgende gekozen bisschop van Rome zal tevens paus nummer 267 zijn. Ook al heb je een ander of zelfs geen geloof, het is toch indrukwekkend hoe lang dat een dergelijk ambt bestaat. Van die voorgangers zijn er inmiddels 83 heilig verklaard. Ook al zoiets. Daar […]

Toen Emiel op maandagochtend wakker werd, zocht hij op de tast naar zijn bril op het nachtkastje; het nachtkastje naast zijn bed, zijn bed in de slaapkamer, de slaapkamer in het appartement, het appartement in de nieuwbouwwijk, de nieuwbouwwijk in de stad, de stad in de provincie, de provincie in […]

Tuttifrutti is een combinatie van gedroogde zuidvruchten. De naam is pseudo-Italiaans voor tutti i frutti, wat betekent al het fruit. Tuttifrutti bevat meestal pruim, abrikoos en appel. Tot zover de herkomst. Verkomst eigenlijk. Hoewel? Appels en pruimen komen ook voor in het noorden. Het zijn daarmee ook noordvruchten. Toch? Is […]

Buurjongen Wim, krullend haar, brilletje, amper negentien jaar, werkzaam als timmerman in de bouw. Op weg naar huis liep hij langs ons huis op. Ik was elf jaar toen hij op een late zaterdagavond de trein probeerde te stoppen. Tevergeefs. Hij was niet de laatste uit het dorp die zichzelf […]

Iemand die zijn publiek dingen laat zien die eigenlijk niet kunnen gebeuren, is van alle tijden. De aarde plat bijvoorbeeld. Hoe vaak is dat al niet getoond in de geschiedenis? Eigenlijk gebeurt het nog steeds. Sterker nog, er zijn mensen en dieren die nog steeds geloven dat de wereld plat […]

‘En toch houdt het mij bezig, Vreeswijk.’ ‘Eet nu maar je eitje, nicht Alida.’ ‘Stel je voor dat dit het laatste eitje is, dan is er geen kip meer te zien.’ ‘Vier minuten gekookt, zoals moeder deed.’ ‘Er zit toch geen pevaas in, Vreeswijk?’ ‘PFAS, Alida. Nee.’ ‘Nou, het aantal […]

Verheven, bewonderingswaardig, briljant en bovenal supersnel, nestelt de nieuwe Paus zich op zijn troon en verkondigt pontificaal de eerste decreten. Gelovige aanhangers liggen diepgebogen voor hem en vallen haast in katzwijm. Eindelijk een leider op de hoogste zetel die van wanten weet. Daadkrachtig, onvermurwbaar, doelgericht, niets en niemand ontziend. Gefocust […]

Letterlijk vertaald ‘mooie onverschilligheid’, een eigenschap die door Charcotaan de hystericus/ca wordt toegeschreven. Een pijnlijk gevoel laten zij verdwijnen achter een vrolijke gelaatsuitdrukking, alsof er niets aan de hand is. Niet te verwarren met total indifference, waarbij de onverschilligheid compleet onder stoelen en banken geschoven wordt. En nog veel erger, […]

Uit onderzoek blijkt weer hoeveel uren per dag we onze mobiel gebruiken. Het lege moment is er zo mee gevuld. Ik doe ook een beetje mee. Als zestiger typ ik met één vinger, letter voor letter. Ergens onder mij breekt de generatie aan die vliegensvlug met twee duimen over het […]

De man loopt in de rondte, alsof hij zijn ei niet kwijt kan. ‘Ziet u de manager, meneer? Niemand bij het brood om van een heel een halfje te maken’– hij legt het brood in het mandje bij de eieren en een kant-en-klaarmaaltijd. ‘Ja, in de reclame is het vrolijk […]

Politiek die heel lang duurt. Loopt niet bepaald op snelle wielen. Politiek die voortdurend de pitstraat opzoekt en voor verkeerde banden kiest. De weg volkomen kwijt is en overeenkomstig gedrag vertoont met struisvogels. Van gekkigheid niet meer weten waar ze hun nek in moet steken. Rollatorpolitiek zo oud als Methusalem. […]

Ge(vries)droogd koffie-extract, dat met heet water weer koffie oplevert. Het water meestal verwarmd door gebruik van een kachel op hete kolen. Zo ging dat ook bij mijn oma. Die zat sowieso zelf vaak de hele dag op hete kolen. Opgestookt door het zwijgzame gedrag van mijn opa. Er hing ook […]

Als je de verwachting wekt dat je iets bent of kunt lang voordat je beroemd bent geworden, kan dat leiden tot grappige situaties. Onlangs werd ik aangesproken door iemand in de supermarkt. Eerst dacht ik nog ik ken die man ergens van. Maar waarvan? Later viel het kwartje. Hij kende […]