Hij kwam nauwelijks meer buiten, zijn boodschappen werden aan huis bezorgd. Dag en nacht zat hij op zijn donkere zolderkamer achter een groot beeldscherm. Hij struinde het internet af naar bewijs. Tot in de diepste krochten. De meest walgelijke vunzigheden kwam hij daar dikwijls tegen en hij walgde ervan. Hij […]

Ik denk dat mijn ouders het bij onze opvoeding vonden horen. Leren hoe het ook anders kon. Een lesje in onthaasting avant la lettre. Ze namen ons mee naar een klooster in de buurt van onze woonplaats. In mijn herinnering droegen ze er van die ruw-juten kleren, met een touw […]

Weet je waar ik naar hunker? Nee, natuurlijk niet! Hoe zou je dat kunnen weten?! Natuurlijk, als je logisch nadenkt, zou je waarschijnlijk goed gokken. Op dat vlak ben ik immers zoals al die anderen met dat verlangen! Het begint allemaal kort na januari. De eerste zonnestralen komen piepen en […]

Op 13 maart is het biddag voor gewas en arbeid. Als kind gingen we altijd op die woensdagavond naar de kerkdienst. Ik vond het maar raar, op een gewone doordeweekse dag. Mijn moeder legde uit dat het was om God een zegen te vragen zodat alle gewassen weer mochten groeien […]

Daar staat hij voor de bomvolle zaal. De zenuwen gieren door zijn keel, alle ogen zijn op hem gericht. Hij slikt, ademt diep in en uit, maar declameert dan luid en duidelijk: ‘Zullen we naar zee gaan, die hoofse minnaar die komt en gaat en geduldig wacht? Zullen we een […]

Beklemmende pijn. Ik zet mijn auto aan de kant, in het land van mijn jeugd. Hier was een braakliggend terrein waar ik speelde. Kapotte knieën, kapotte broeken, vuile voeten, vuile woorden. Buiten spelen, dat doen mijn kleinkinderen niet meer. Nu groeit hier een of ander gewas, ik weet niet welk, […]

Fluitend liep hij naar huis. Hij voelde warempel vlinders in zijn buik. Hij had nooit geloofd in liefde op het eerste gezicht, maar na vanmiddag twijfelde hij daar ernstig aan. Ilona, haar naam galmde nog na in zijn hoofd. Een toevallige ontmoeting in een lunchroom. Het klikte gelijk, van twee […]

Elke dag spoelde ik alles schoon. Tot op de draad, het bot en de laatste kruimel. Ik was volledig geobsedeerd door reinheid. In de ban van alles wat schoner kan en me meer zuiverheid zou opleveren. Vlekken en sporen van imperfectie waren een smet op mijn bestaan. Alleen wanneer ik […]

De hepatitische groepering Pokon Maaran groeit zienderogen, vooral na spectaculaire oogsten van de gewassen in het rivierdal van de Pokon. Het kristalachtige slib, waaraan de militante groepering zijn naam ontleent, geeft bijzondere groeikracht. Dit slib vindt gretig aftrek bij landbouwers in de buurlanden. Intussen baart de uitzonderlijk levenswijze van de […]

Ik nam de metro van Rotterdam naar Den Haag en kwam terecht tussen een groep scholieren, hun juf en een moeder. De juf schatte ik rond de zestig, de kinderen op tien, elf jaar; groep zeven op pad! ‘Hoi, we hebben wifi,’ riep een jongen. De juf vroeg: ‘Hoe laat […]

‘Hoi, met mij,’ zei Marina, toen Kristina opnam. ‘Heb je zin om bij te kletsen over een kop koffie?’ ‘Natuurlijk,’ antwoordde haar vriendin onmiddellijk. ‘Ik wil alles horen over je vakantie en de foto’s zien.’ ‘Blij dat je kon komen. Vakantie is top, maar al die was nadien. Pfff. Ik […]

De waarheid leren kennen? De kenner steekt gewis de hand op, hoeft zich niet te laten overtuigen, heeft aan een woord al genoeg. En deelt daarom zijn kennis. Waar gaat dit over? Woorden, zinnen, sommige gewist. Omdat ze zonder waarde zijn. Geschreven met de pen, maar getikt? Niet iedereen denkt […]

Zwart en stinkend komt het binnen. Met wagonladingen tegelijk. Mannen en vrouwen in witte pakken, met mondmaskers, handschoenen en mutsen staan schouder aan schouder aan de brede transportband en halen ongerechtigheden als flarden plastic, stukken glas en kleurige maar waardeloze deksels van jam- en appelmoespotten uit de gigantische stroom. Verontreinigingen […]

Ik zie mijn handen over korenaren strijken, door blonde krullen gaan. Ik voel vertrouwen in het leven en al wat leeft. Ik zie karren vol met rijke oogst aan mij voorbijtrekken. Onder een afdak, in de schaduw, zou ik zitten als het leven zo eenvoudig was. Ik zou de geur […]

Een aangename lente, een prachtige zomer, wat had hij een mooie tijd beleefd dit jaar. De vogels die rondom hem vlogen en wanneer hij zich echt stil hield, kwamen ze zelfs op zijn lange armen zitten. In het voorjaar was een koppeltje veldmuizen in zijn jas komen wonen. Na een […]