Mijn tante Ans kwam uit een ander leven. Ze woonde met haar ongetrouwde zuster Miep op stand in Maassluis. Ze was eigenlijk de tante van mijn moeder. Haar andere zus Bets (mijn oma dus) was namelijk getrouwd met mijn opa. Oma zelf heb ik nooit gekend, ze was al overleden […]

Marina en Johnny zaten op het terras van hun vakantiewoning. ‘Het is hier heerlijk’, zuchtte Marina tevreden, terwijl ze zich wat dieper in haar strandstoel nestelde. ‘Wat verlangt een mens nog meer? Zon, een goed boek en een fris drankje.’ ‘Ja, voor jou is dit misschien voldoende’, bromde Johnny. ‘Ik […]

‘Dorst,’ stootte ze uit, haar uitgemergelde blik secondelang op mij gericht, dan wegzwevend naar verre verten. Haar borst, met het slangetje waardoorheen ik zojuist de voorgeschreven medicatie toediende, zwoegde op en neer. Met een sponsje bevochtigde ik haar mond. Drinken ging allang niet meer. Achter de slaapkamerdeur in haar bejaardenflat […]

Iedereen moet drinken, anders droogt hij uit. De nieren begeven het, over en uit met alles. Ik heb geen dorstprikkel, dat breekt me op. Alle zouten concentreren zich in mijn lijf. Mijn hart protesteert ertegen. Het klopt onregelmatig. Het wil niet meer zo, de zouten breken en vreten zich in […]

Tim vond eind augustus een kamer in Utrecht. Tijdens de introductieweek van de studentenvereniging kwam hij Suus tegen, derdejaars en al twintig. Ze bood aan met hem de stad te verkennen. Even later liepen ze langs de Oudegracht en door de Dorstige Hartsteeg. ’Ik weet wel een leuk café Tim, […]

Ik luister niet meer. Had ze maar niet ‘Ik dorst het niet te vragen,’ moeten zeggen. Hoeveel jaren heb ik nu aan haar, mijn project, besteed? Toen ik haar ontmoette, was ze Miss Nobody. Dankzij mij is ze geworden wie ze nu is. Een vrouw met wulpse rondingen, volle lippen […]

De zon blonk als een gouden bal, fier om haar macht. Zweetdruppels parelden van zijn aangezicht als een diamanten diadeem. Hij viel in een zee van zand die zijn gezicht verbrandde, half gek van dorst en eenzaamheid Zijn laatste gedachten gingen naar haar en naar die oase van rust waar […]

Het was iets met het concentrerend vermogen van de nieren. Hoe het precies zat, kreeg hij niet gereproduceerd, daarvoor dwaalden zijn gedachten te snel af. Het was zelfs letterlijk teruggekomen op het tentamen destijds, zo’n rekenvraag. Wat hij nog wel wist, was dat het in ieder geval geen enkele zin […]

De geloofswereld van mijn ouders kon niet verder uiteen liggen: hij kwam van een oer-katholiek Brabants dorpje en zij had een uit Zuid-Holland geïmporteerde protestante stadsigheid. Het was en bleef liefde, op het eerste en alle volgende gezichten. Mijn vader ontwikkelde daardoor een veel serieuzer geloof dan hij van vroeger […]

De blik naar buiten gekeerd en het lijf strak in een korset geduwd. De lippen zijn stijf opeen gedrukt. Niets is wat het lijkt en zelfs dan lijkt alles anders. Het hoofd is gebogen om de kille regendruppels te ontwijken. De priemende ogen van andere voetgangers maken geen verschil. Dit […]

‘Wat leuk dat we elkaar hier treffen Bloem.’ ‘Hier? Dacht het niet.’ ‘Zo bedoel ik het niet.’ ‘Volgens mij wel. Schaam je niet lieve meid, jij bent aan het netwerken. Niets mis mee.’ ‘Pardon? Met je verkeerde been uit bed gestapt?’ ‘Ik kan nog uit bed stappen. Onze vriend niet […]

De televisie staat aan, een krant ligt opengeslagen op tafel. ‘Wat is er daar aan de hand?’ vraagt hij. Pubertijd. Verandering van lichaam en interesses. Vragen ook, over zichzelf en het leven. Een gek kan meer vragen dan tien wijzen kunnen beantwoorden, denk ik. Hij is niet gek. Zijn leven […]

Eenmaal aangekomen op de plaats van bestemming kijkt hij om zich heen en bekijkt vol afschuw de afgebladderde verf op het grauwe gebouw. Troosteloos staat het in een al even grijze en somber ogende straat, moederziel alleen en verlaten. Voor de ramen zijn kranten geplakt. Hij zucht nog eens diep […]

Na een kleine week vol paracetamolletjes, volle zakdoeken en zere spieren hervat het gewone leven zich. Met broze energie ga ik naar de apotheek om mijn vaste portie pillen aan te vullen. Een vriendelijk, spraakgrage assistente helpt me. Ze wijst me op de nieuwe verpakking van de antidepressiva, die ik […]

Deze wijk ken ik als mijn broekzak. Ik duw mijn karretje voort. Het belangrijkste is dat alles op goede volgorde ligt, anders kost het mijn baan. ‘Berkenlaan’, klinkt het in mijn oortje. Goed, nu kan ik beginnen. Ik loop door en de stem noemt de huisnummers op. Bij nummer 8 […]