Laurier, jeneverbes, een pepertje. Ik laat de kruiden in de pan zakken en snuif. Zoetzure appelstroop, een scheut azijn. Bijna twee kilo Schotse Hooglander, “wildernisvlees” uit Nederlande natuurgebieden. Limburgs zuurvlees hoort onlosmakelijk bij mijn jeugd. De hele ochtend suddert het op mijn fornuis en in mijn hoofd. Als vanzelf reconstrueren […]

Deze week is er een man bij ons op school. Hij komt vertellen over verslaving en wat dat met je doet. Dat doet hij voor stichting VOORKOM waar hij werkt. Hij is zelf vroeger ook verslaafd geweest gelukkig nu niet meer. Hij had zichzelf in coma gezopen. Hij kan zich […]

Anke Ouburgh, directrice van verzorgingshuis de Lange Adem in Amsterdam heeft uitgepakt. Voor Harry is niets teveel. De grote eetzaal is opgeleukt met geborduurde tafelkleedjes, op iedere tafel een echte gerbera in een vaasje, ballonnen aan de muur. Vandaag wordt Harry 102. De zaal stroomt vol. De plaatselijke journalisten zijn […]

‘Geef me Jenever eens, Greet.’ ‘Waarom? Ik zit net, Gert.’ ‘Ja, ik zit toch ook! Ik kan nu echt niet gaan staan. Whiskey net was veel te zwaar, ik heb amper nog gevoel in mijn benen.’ ‘Dan kun je toch beter Jenever niet ook nemen? Straks kun je helemaal niet […]

‘Hebben jullie allemaal koffiegedronken?’ ‘Nee, wij drinken thee.’ ‘Nee, koffie! Nederlanders drinken koffie op dit uur. Let op, gelijk beginnen en niet vals zingen: “Wilhelmus van Nassouwe…”’ ‘Is moeilijk, meneer Buma.’ ‘Thuis veel oefenen! Kijk, dit is nou de Nachtwacht.’ ‘Waar wacht zij op?’ ‘Zij? Hij! Dat is Rembrandt, onze […]

Ik zie ze, voor het eerst in lange tijd, hun vertrouwde paadje lopen. Het tikken van zijn wandelstok echoot door de smalle winkelstraat. Met haar arm door de zijne gestoken, is haar toeverlaat haar tot steun. Met onvaste stappen hebben zij vooral oog voor de kinderhoofdjes: haar val in het […]

Jennifer dronk jenever met 7-Up. Al jankend aan de bar zat ze mee te lallen op Chuck Berry’s ‘Teenage Wedding: “ye bloodie sure je never cen tell”. Met jenever en Jennifer kon je inderdaad nooit precies voorzien wat er ging gebeuren, makkelijke woordspelingen ten spijt. Van te veel jenever werd […]

Beste dames en heren. Mag ik heel even uw aandacht vragen. Heel kort. Korter dan het uitspreken van de titel, jeneverbessenstruikplantage. Mijn geliefde plantage zal mogelijk binnenkort doodgaan. De tuin waarin de plantage bivakkeert wordt weldra vernietigd. Er komt een weg doorheen. Dus vraag ik u, redt mijn plant. Teken […]

Freek kwam altijd graag bij zijn grootvader. Al van jongs af aan gingen ze haast elke maand een hele middag iets leuks doen. Spelletjes, wandelen, de stad in, van alles. Op een dag kreeg Freek hem maar niet te pakken aan de telefoon. Een onderbuikgevoel deed hem doen besluiten om […]

Vier borrelglaasjes, tot de rand gevuld. Twee jeneverflessen. Eén leeg, één half gevuld. Of half leeg, afhankelijk van het gemoed. Vier stoelen rond een tafel. Vier vrienden. ‘I drink to the health of colonel Parker for the fith time.’ Vijf kloppen op de tafel. Vijl knikken naar de overige drie […]

Het autoraampje zoemt langzaam naar beneden. Źo meneertje´ klinkt een stem buiten, ´u slingerde wel een beetje!´ Het lichaam dat buiten staat buigt en steekt zijn hoofd door het raam. De pet komt eerst. Zeker 5 seconden is het stil als de pet naar de achterbank draait. ´Yo, hier zit […]

De trein stond al tien minuten stil in het midden van nergens. De speakers zwegen in alle talen, het bleef gissen wat er aan de hand was. Na dertig minuten beademd te zijn met een sterke jeneverwalm, deden mijn nekspieren pijn van het krampachtig de andere kant opkijken. Het onvermijdelijk […]

Aan de hoek van de ronde bar is net zo fout als de jenever drinkende en bolknak rokende voetbalkenners, die daar op hun eigen kruk zaten. Grijsaards die fout en oud waren geboren. Het zat gewoon in hun genen: opa zoop, vader zoop… Ze kwamen nooit in de kroeg, uitsluitend […]

De verjaardagen verliepen volgens een vast stramien. Op die van mijn vader kwamen zijn vier broers op visite, alsmede de mannen van zijn drie zusters, met eentje leefde de familie toentertijd in onmin. De familie van mijn moeder woonde te ver weg, buiten Brabant dus. Een avond vol smakelijke anekdotes, […]

Elke Oudjaarsdag gingen mijn vader en ik naar ome Gaart. Zijn overgrootvader was ooit begonnen met het cultiveren van heide- en veengrond om er weidegrond en akkerland van te maken. Een aantal geslachten verder waren er vier broers die elk hun eigen boerderij hadden. Ome Gaart was één van hen. […]