‘Onderhandel nooit onder (tijds)druk.’ Dat is een van de eerste regels die je als inkoper-onderhandelaar leert. De regering heeft een principeakkoord met de sociale partners gesloten. Het akkoord wordt aan de FNV-leden voorgelegd. Wordt het afgewezen, dan worden de pensioenen vanaf juli al gekort. Dat je nooit moet toegeven aan […]

Hij staat onbedaarlijk te huilen. En is een jaar of vier, hooguit vijf. Naast hem gehurkt probeer ik hem te laten vertellen in welke winkel hij geweest is en wat zijn moeder voor kleren draagt. Het levert niks op. Dan gaan we op pad, zijn handje vol vertrouwen in de […]

Het is een typisch Noord-Hollandse kermis: meer drank dan attractie. Gedurende de zomerperiode verplaatst de kermis zich van dorp naar dorp. ‘Kennen wij elkaar niet ergens van?’ vraag ik. Niet als een clichématige openingszin, ik meen het echt en neem plaats naast een mooie blonde vrouw. ‘Jij komt mij ook […]

Als er al bloed vloeide, zag je dat niet op de zwart-wit-tv met de nutteloze kanalenkiezer. Toch mocht de jonge heer Vreeswijk niet naar de westernserie Bonanza kijken. Wel naar Ivanhoe. Moeder vond die Roger Moore een knappe vent: ‘Die kuif. Prachtig!’ Vader keek dan boos en streek door zijn […]

Gedachteloos waste ze het ontbijtbord, het bestek en het koffiekopje af. Sop verdween door het afvoerputje. Ze hing de theedoek op, pakte haar boodschappentas en liep de deur uit. Na een tijdje ontdekte ze dat ze haar sloffen nog aanhad. De puf ontbrak haar terug te lopen. Op de automatische […]

Het gaat allemaal niet in je koude harnas zitten. Eerst moet je leren, dan word je wijzer en ten slotte geroutineerd. Na mijn laatste kruistocht voelde ik dat het minder ging. Alsof mijn harnas al maanden niet meer in de sportschool was geweest. Spanning is vermoeidheid geworden. ‘Hoe ging het?’ […]

Als secretaris hoor je overal van op de hoogte te zijn. Toch ontgaat me wel eens iets wat later een groot verhaal blijkt te zijn. Een van de tuinmeesters van onze volkstuinvereniging is ook op ander terrein actief voor de medemens. Hij is naast zijn werk veel avonden en elk […]

‘Doe een pak aan,’ zegt zijn vrouw. Hij heeft ‘werkelijk geen idee’ waarom hij naar het gemeentehuis moet. Het werd tijd! Wat hij allemaal niet gedaan had: naar Afrika gereisd, aan inzamelingsacties deelgenomen… Buiten een onkosten- en reisvergoeding geheel belangeloos. ‘Denkt u dat u voor twaalf uur klaar bent met […]

De ultramoderne ridder rijdt niet meer. Hij verplaatst zich noch te paard, noch met het stalen alternatief. Hij gebruikt de volledige energie van het eigen lichaam. Er hangt een masker voor zijn neus. In dat opzicht verschilt hij niet zo veel van de mannen die hun gezicht ooit, in vroeger […]

Er staat weinig wind op de eerste dag van juni. Ik zit nog niet eens een minuut op het terras of mijn gedachten wapperen meer dan de vlag met Palm erop. Hoeveel huizen er niet in mijn hoofd? De vlag van Palm zit die van Hartevelt behoorlijk in de weg, […]

Soms zijn het 120 woorden, soms wat meer, soms wat minder. Handpalmverhalen worden ze genoemd, of microverhalen, of op z’n Engels flash fiction. Voor de een is het een mooie manier om het nieuws, alledaagse indrukken of (dag)dromen te verwerken. Voor de ander is het een kans om de schrijfvaardigheid […]

Als ze in de tuin is, heb ik de neiging mijn gieter te pakken: haar dat als een palmboom boven op haar hoofd staat. Los zou beter staan, maar dat zeg je niet tegen een buurvrouw. Ze heeft veel ‘behoefte’. Iedere avond hoor ik een brommend geluid met kreten: “Oh, […]

Onthoud het goed: bovenstaande idioterie komt niet van mij. Het pijnlijkste is het drama dat je overvalt wanneer je het totaal niet verwacht. Eens je de veertig nadert, dan wordt het steeds natuurlijker dat er meer sterfgevallen voorkomen in je omgeving. Rouwpijn is, me dunkt zeer ver gelegen van sexy. […]

‘Maar waarom heb je dat palmboompje onder je arm?’ vraag ik haar. ‘Omdat ze dan van mijn bestaan weten. Ik lijk wel onzichtbaar. Ik heb hier zó lang op gewacht.’ – ik ga toch niet met een malloot met een palmboompje praten? ‘Wie zijn “ze”?’ vraag ik. ‘Iedereen die niet […]

Het is alweer een jaar of tien geleden dat het zeilmeisje van zich deed spreken. Een typisch meisje dat op jonge leeftijd de wereld rond wilde zeilen. Zelfs de rechter moet eraan te pas komen om haar tegen zichzelf in bescherming te nemen. Het is alweer zevenenveertig jaar geleden dat […]