Uit schaamte ga je smoesjes verzinnen. Eerst had ik eczeem, daarna speelden m’n lymfeklieren op en ten slotte was ik uitgegleden in de badkamer. Wie gelooft de waarheid? Het begon met darts. Zo fanatiek. Maar dat vrouwenvoetbal… Ze trekt zelfs een oranje shirtje aan. En als ik dan wat zeg […]

Lymfeklieren, daar had ik geen last van. Wel verkouden, benauwdheid, koorts en een zeurende man die duizend keer naar mij komt voor vragen. Ziek worden voor een moeder, wij kunnen eigenlijk niet ziek worden. We zijn de lijm in het gezin, de rode draad. Maar een paar weken eerder tijdens […]

Dit stukje bevat in onvoldoende mate het schrijfthema van deze week. Mijn lymfeklieren en die van iedereen om me heen doen plichtmatig hun werk. Niets nieuws onder de zon dus. Een opiniestukje is het ook niet; we zien dagelijks wat het op lukraak meningen uiten gebaseerde onderwijs voor wanhopige generaties […]

‘Over een week zie ik u weer.’ Het hoeft niets te zijn, maar dat kan het wel. Wachten op de uitslag is pijnlijker dan zijn nek. Het is koud en grijs op deze vrijdag. Zijn kraag schuurt, de verdoving begint uit te werken. ‘Vervelende klier’, wordt dat nog weleens gezegd? […]

‘Lymfeklieren zijn geen klieren, maar knopen.’ Ik staar naar buiten, terwijl de biologieleraar zijn lesje oplepelt en draai propjes van reepjes papier die ik uit mijn schrift scheur. Daarna stop ik ze in mijn mond. Waarschijnlijk is mijn vader nu voorgoed vertrokken. Slim. Ik trap hem verrot als hij straks […]

Klierende lymfeklieren. Je kan ze zomaar krijgen. Pure pech. Lymfoedeem, zwellingen bestaande uit eiwitten en vocht. Pijnlijk en hinderlijk. Soms is het verworven, bijvoorbeeld het bijeffect van een kankerbehandeling. Men noemt het dan secundair. Soms is het aangeboren, dan is het pure pech. Het heet dan primair. Zeker bij primair […]

Gebroederlijk staan ze naast elkaar, net als enkele dagen geleden. Wie verwacht dat enkel mannen rellen heeft het mis, zo bewijst deze 26-jarige uit Spijkenisse. De medeverdachten zijn een 21-jarige Rotterdammer en een 29-jarige man uit Delft. Vandaag zijn zij de eersten die via “supersnelrecht” veroordeeld kunnen worden. Een aanrader, […]

De oncoloog keek ernstig naar haar en haar toegewijde buurman. “Zoals u weet hebben wij naast de tumor de poortwachtersklier verwijderd, een lymfeklier dus.”” Ja.” Ze verstijfde. “U bent nu helemaal schoon.” Eenmaal buiten drong het allemaal pas door. Maar veel tijd daarvoor was er niet. Totaal onverwachts stormde een […]

‘Hier, dit bedoel ik.’ ‘Ik zie niets.’ ‘Het is helemaal rood.’ ‘Dat kun jij daar toch niet zien?’ ‘Jawel. Het is nooit rood.’ ‘Waarom moet ik dan kijken?’ ‘Kijk dan goed! Mijn lymfeklieren zijn ook opgezet. Kijk maar.’ ‘Dat is je nek!’ ‘Ja, ze zitten overal.’ ‘Ga dan naar de […]

Helaas weten we inmiddels weer heel goed hoe ze werken: bloedcellen, T-cellen en lymfeklieren. Het is een soort deskundigheid die je aan den lijve ondervindt, als je te vaak in het ziekenhuis komt. Je wilt helemaal niet weten waar ze lekkerste koffie schenken in de ontvangsthal. Bloemen zijn mooi, maar […]

Zij verenigde haar kwaliteiten in één beroep: naast leraar was zij verpleegkundige en dierenarts. Dat laatste gaf iets extra’s aan haar lessen tijdens de opleiding tot doktersassistente. Eens per week kwamen wij als volwassen leerlingen samen voor een dag onderwijs. De slager, waar een van mijn medestudenten had gewerkt, slachtte […]

Zoals vaker het geval is, weet ik weinig van het schrijfthema. Opzoeken en inlezen dus. Zo ontdek ik dat er niet één is, maar dat er meerdere lymfeklieren blijken te zijn. Ik lees zelfs dat er honderden zijn. Nooit geweten. Het heeft allemaal een eigen functie, dat is het mooie […]

Ik schrijf een suikerzoet verhaaltje, dus in het klein. ’s Morgens hoor ik een lief meisjesstemmetje en ’s avonds weer. Ze roept een naam die ik niet kan verstaan. Het ontroert me een beetje als ik ’s avonds laat dat lieve, maar toch ook verontruste stemmetje weer hoor. Ze heeft […]

De mens is blijvend in ontwikkeling. Continu bezig zichzelf te verbeteren, om dingen te vernietigen, maar ook uitvindingen te doen. Naast elkaar liefhebben en pijn toebrengen zijn we uitermate geschikt om diepgang in processen aan te brengen, te analyseren, bevindingen te checken, te beschrijven en verbeteringen uit te voeren. Ook […]

Nog steeds geschokt door de gebeurtenissen van vrijdagavond in Rotterdam, laat ik het onderzoek naar wie erachter zitten over aan de politie. Ik heb er wel zo mijn gedachten over. Vanmiddag liep ik in de buurt van mijn buurtwinkelcentrum. Ineens zie ik twee jongetjes in een portiek waar bladeren liggen […]