‘Het is natuurlijk heel belangrijk, zeker op onze leeftijd, dat we sociale contacten onderhouden.’ ‘Ja, zeg dat wel, maar het worden er steeds minder!’ ‘Ja, ik heb de ene na de andere begrafenis of crematie de laatste tijd. Jij ook, neem ik aan?’ ‘Nee, dat niet.’ ‘Kun je daar niet […]

Buiten is het 26 graden, in het lokaal een vijf graden warmer. Onno blijft door het raam kijken. Buiten is een graafmachine bezig met onderhoud aan de walkant van een sloot. “Onno, let nou op, straks snap je het niet en zit je de rest van je leven op zo’n […]

Ik heb onderhoudscontact met mijn CV-monteur. Keigezellig en de stoom slaat er zo mee en dan vanaf. Heb hem leren kennen op Tinder en sindsdien laten we niet meer los. Het kan hem geen moer, bout en schroef schelen wat ik doe. Zolang ik hem maar kan vergezellen. Dat maakt […]

De weg die open ligt, is mijn bekende route. Bij tegenslag of onrechtvaardigheid klim ik op de barricades. Protest, bezwaar, beroep: het zijn mijn strijdmiddelen. Het liefst doe ik het voor of namens anderen, die minder gebekt of gedurfd zijn. Het UWV keurde mijn bezwaar niet goed, dus het borrelde […]

Als ik met tassen vol boodschappen naar de parkeerplaats loop, zie ik een groepje mensen. Dat is toch waar mijn auto staat? Ik kan het niet goed zien, omdat er een busje van ‘Karels Groenonderhoud’ dwars voor staat. Een stevige kerel zwaait met een hark, terwijl hij roept: ‘Ik sla […]

Ze stonden gevieren als één persoon in Time’s 100 Most Important People of the Century. Vier mannen een gedachte, 236 eigen composities en 305 uitgebrachte nummers. Legendarisch. Het is al zo vaak gezegd, maar nooit vaak genoeg. Mijn ode, in Beatles titels. Sgt. Pepper wenst je goedemorgen. Goedemorgen! Gisteren kwam […]

‘Als jullie elkaar even onderhouden, gaan wij afwassen,’ zegt Jolanda’s moeder die zelf wel een onderhoudsbeurt kan gebruiken. ‘Wij gaan volgende week op vakantie, jij brengt ons wel even naar Schiphol,’ zegt schoonvader meer dan dat hij het vraagt. ‘Heb je het warm?’ ‘Ja,’ zeg ik. ‘En als we weer […]

Houd de drager van het verhaal ondersteboven. Schud een paar keer van links naar rechts. Haal temninste drie keer adem. Houd daarna de adem minimaal dertig seconden in. Lukt dat niet, begin dan niet eens aan dit verhaal. Drink er ook een groot glas water bij. O ja, bij voorkeur […]

Gezocht een stuwijzeres. Wat is dat nu weer? De kunstbeurs in Maastricht heeft wel vreemdere advertenties geplaatst. Is dit een of andere maffe oproep van Williefried Terdegelijk? De kunstenaar die op dit moment erg hot is in de betere kunstkringen? Zijn laatste project riep ook al vragen op bij menig […]

De onderwijzer is van boven niet goed wijs. Zijn bovenwijzer laat hem in de steek. Hij heeft hem niet goed gevoed. Dat komt omdat al zijn pilletjes op zijn en de apotheek dicht. Het verstand laat hem dusdanig in de steek dat hij ook niet meer weet of kan verzinnen […]

De verwijzer wijst ver weg. Opzouten, zegt hij tegen zijn client. Hij is hem beu. Al heel lang. Jarenlang. Riciardo is niet meer te redden. Is het noorden al heel lang kwijt. Vijfenveertig jaar in therapie. Hij zou er zowaar zo waar een boek over kunnen schrijven. Vermits hij de […]

Zonder grote wijzer, geen bestaansrecht voor de kleine wijzer. De grote loopt veel sneller rondjes. De kleine schrijdt haast onzichtbaar voort. Op de grote kerkklok is de voortgang haast niet te volgen. In dorpen en steden schrijdt de tijd slechts langzaam voort. Letterlijk. Figuurlijk is een ander verhaal. De tijd […]

Als de grote wijzer helemaal bovenaan staat is er sprake van een uur voorbij, aldus de onderwijzer. De kleine wijzer schuift dan uit respect door naar een klein ministreepje. Althans op een fysieke klok en bij een digitale wijzerklok. Bij een digitale numerieke klok zijn er geen wijzers. Die zijn […]

Gisteren kwam ik er weer eens een tegen. Een onwijzer. Met een grote boog probeerde ik er nog vanaf te komen. Stel je voor dat de onwijzer mij zou zien? In de bocht. Dan zouden de rapen gaar zijn. Ik heb het probleem besproken met mijn huisarts. Maar die vindt […]

De eerstgeborene is meestal ook de teerstgeborene. Dat geldt ook voor de laatstgeborene en de telaatgeborene. Tevroeggeborene hebben het helemaal zwaar. Het zal je maar overkomen. De eerste paar dagen in een aquarium leven. Ik moet er niet aan denken. Hoeft ook niet. In het begin denk je sowieso niets. […]