Het optimaal genieten van een kruidnoot is een ontdekkingsreis op zich. Ze dienen een voor een te worden genuttigd. Persoonlijk prefereer ik om er een kop thee bij te nuttigen. Als een hostie leg ik een kruidnoot sacraal op m’n tong en laat het speeksel, geactiveerd door dat vreemde dingetje […]

Biondetta heette ze. ’s Nachts werd ze vaak gillend wakker van het geruis van de rivier, zoals ze altijd zei wanneer ik het angstzweet met een zakdoek van haar voorhoofd veegde. Overdag rende ze urenlang over een verlaten schapenpad. Als ze dan weer terug was, beefde ze helemaal van emotie. […]

De heer Vreeswijk is in zijn ‘kruidnootjes’. Hij steekt een exemplaar achter zijn mondkapje; zelfs thuis, want je weet nooit aan welke virussen nicht Alida haar steunkousen heeft onderverhuurd. ‘Ja, ik ben verheugd, nicht Alida.’ ‘Maar de coronamaatregelen blijven gehandhaafd, Vreeswijk!’ ‘”Blijven van kracht” of “worden gehandhaafd”, nicht Alida.’ ‘Dus […]

Als dochter van een tandarts heeft ze een kwaaie tijd. Haar vader gruwt van marsepein en chocolade. Ook de kruidnoot is zwaar verboden. Als ze komt spelen, heeft ze een lijstje van foute zoetigheden bij zich. Ik besluit haar toch een beetje te laten meegenieten van deze tijd. Wie zoet […]

De jaarlijkse strijd is weer losgebarsten. Zij wil kerst vieren, hij sinterklaas. ‘Kom op, het staat zo gezellig nu het vroeg donker wordt. Al die lichtjes in de boom en een ster voor het raam.’ ‘Geen kerstversiering voor 5 december,’ zegt hij stellig. Ze rolt met haar ogen. ‘Je bent […]

Twee weken terug hoorde ik het van een vriendin. Ze haalde haar vijfjarige dochter op van knutselmiddag. Naar binnen gestapt ziet ze een vrouw staan met een jongetje van dezelfde leeftijd. Zijn moeder is zenuwachtig en kijkt steeds om haar heen, mijn vriendin blijft in de gang en die ziet […]

‘Moet je daarom lachen?’ ‘Nee, natuurlijk niet. Nou ja…’ ‘Het was best traumatisch anders.’ ‘Je bent er toch wel overheen gekomen, haha.’ ‘Nu doe je het weer’ ‘Wat?’ ‘Lachen.’ ‘Elsbeth… kom op zeg.’ ‘Heb jij wel eens een mandarijn op je hoofd gehad? Kutpiet!’ ‘Nee, een kruidnoot in je oog, […]

Blij, hartstikke blij dat we überhaupt iets kregen. Het kwam niet in ons op om te bedenken dat de Sint niet met de meest uiterste zorg dit cadeau voor mij of andere familieleden had uitgezocht. Hoe anders is het vandaag de dag. De kruidnoot is nog niet verteerd of marktplaats […]

Er wordt je niets gebracht, je moet het zelf halen. Hij drukt op de bel. ‘Pa, ben je er nu al?’ ‘Ja, ik dacht…’ ‘Zet je hakken op het kleed, anders krijg ik strepen. “Jonathan! Opa is er.”’ ‘Zal ik dit cadeautje zelf geven? Ik zeg dat ik Sinterklaas tegenkwam […]

‘Mensen begrijpen geen kruidnoot van kinderen.’ ‘U bedoelt waarschijnlijk pepernoot.’ ‘Nee, pepernoten vinden kinderen minder lekker, weet ik uit jarenlange ervaring.’ De conciërge leunt op zijn bezem en wijst naar de kast. ‘Daar staat mijn potje schmink. Ik deed het grondig hoor. Pieten met een witte nek zijn geen gezicht. […]

Het bericht van de nar dat de boeren het kasteel hadden omsingeld, deed de koning in razernij uitbarsten. ‘Zorg dat het 1ste regiment aantreedt en laat ze een waarschuwingssalvo afvuren,’ gelastte hij de nar. Deze snelde – voor zover zijn oude lijf hem dat toestond – naar de garnizoenscommandant en […]

Men had hem horen klagen dat vakkundigheid was verbannen. Lekkers mocht niet meer quasinonchalant in een of andere hoek worden gestrooid. Het moest verantwoord worden gedistribueerd. Daar was geen lol aan. Met een paard het dak op was verboden. Dierenmishandeling. Roetveegpieten? Die zouden binnen enkele jaren als medeplichtigen aan de […]

De ergste nachtmerries gaan als trillingen door mijn lichaam, dochter Annika van twee roep ik maar geen reactie. Een seconden eerder stond ze nog naast mij, vrolijk en kletsend. Haar zoeken en zoeken, Annika! Maar dan een moment van opluchting, ze staat bij een groot raam naar buiten te kijken. […]

Ze lopen in het laantje. Hun laantje. Het moet een zondag zijn geweest, want ze liepen er alleen op zondag. ‘Dat is geen kastanjeboom,’ beweert zij. Hij stribbelt wat tegen. Zij noemt wat kenmerken op en haalt haar gelijk. ‘En de eenden in de sloot zijn eerder groen dan blauw.’ […]

Ik lust ze, zeker wel. Maar om de kruidnoot nu een lekkernij te noemen? Nee. Van al het strooigoed was en is de pepernoot mijn favoriet. Men heeft het trouwens vaak over pepernoten als er kruidnoten bedoeld worden, hetgeen ik al talloze malen heb moeten (van mezelf) corrigeren. Ook het […]