‘Met mevrouw Schimmel.’ Giechelend streden Ingrid en Marja om de hoorn. Ingrid won. Haar hand lag op de mond van een protesterende Marja. ‘Mevrouw Schimmel?’ ‘Ja, daar spreekt u mee. Met wie spreek ik?’ Ingrid onderdrukte een lach. Nu moest het goed gaan ook. ‘Bent u het paard van Sinterklaas?’ […]

Telkens als ik de man wat vroeg zei hij niets, ook al probeerde ik hem met vragen uit de tent te lokken. Zijn tent, die midden op het terrein stond en het grootste deel van de dag dichtgeritst zat. Soms als het heet was, hoorde je de rits opengaan en […]

Ik kijk naar het lijstje dat alsmaar langer wordt. Ja, ik weet het, ik moet er niet over zeuren: ik moet er gewoon aan beginnen. Hoe langer het wordt, hoe minder overzichtelijk. En daar heeft de autist in mij een gloeiende hekel aan. Ik heb nood aan structuur, dat is […]

Om een of andere reden gebruik ik een houten lepel wanneer ik rijstpap maak. Ik krijg dan Bruegeliaanse voorstellingen van mannen in lange onderbroeken die zo ontworpen zijn dat ze alle ruimte bieden aan de opstand van het mannelijk lid. Mannen die een vilten doek op hun hoofd tot muts […]

Ik had het hem beloofd. En belofte maakt schuld, dat zeggen ze. Met grote tegenzin en oordopjes stapte ik in de auto om mijn neefje op te halen. Op naar Rotterdam, op naar Ahoy. Een geweldig festijn zou het worden. Allemaal gezellige Hollandse muziek, een festival compleet gewijd aan onze […]

Hij stond achter de bakstenen muur, met zicht op de trap. Hij had zijn donderbus in de aanslag. Zijn handen trilden niet, hij was immers meesterspion. Het wachten duurde lang, zijn beoogde slachtoffer nam de tijd. Dat gaf risico’s, want het pand was vol bedienden. Hij hoorde de Delftenaren boven […]

Ach, eigenzinnige aanslag, vinger hoeder van witte typetjes, gelegen op zwart toetsen bed, verkwikkend toppertje voor letterkundige kannibalen, bedwelmd met spinnen raggen uithalen, evenzo kleurrijk vergiet, donderwolken koppelaar, send me the pillow that you dream on pilaar, musicus valse metronoom, doodgewoon vertegenwoordiger van korte en lange verhaallijnen, dialogen vol total […]

Uit de autoradio klinkt een rustig melodietje. Jutka kan haar ogen niet meer open houden. Meteen verschijnt haar moeder voor haar geestesoog. ‘Dag meisje.’ ‘Mamma,’ fluistert Jutka. ‘Hoe moet ik nou verder zonder jou?’ ‘Het komt wel goed lieverd.’ Het zijn weinig troostende woorden na de reeks aanslagen op Jutka’s […]

Rietje, zo heette ze, en ze kwam uit Hulst. Ik ontmoette haar toen we allebei startten met onze opleiding psychologie in Tilburg. Haar naam was zeer toepasselijk. Ze was erg mager en klein. Ze at niet of nauwelijks tijdens onze pauzes. Ze ging nooit mee naar studentenfeestjes. Uitgaan deed ze […]

De dag van de geschiedenis. De aanslag, de verwoesting. Ik weet hem nog goed. De laatste minuten had ik in een auto doorgebracht. Een onbekende auto. Met een onbekende bestuurder. Hij heette Ivan. Ik kon meerijden tot het station. Ik zei hem dat ik nog nooit in een Smart had […]

De aanslag op de capaciteiten van het publiek wordt evident uit deze paragraaf van die sectie: ‘De redactie van het magazine publiceert imaginaire projecties op situaties uit de realiteit. Hun geredigeerde edities worden du moment dat ze zijn gepubliceerd door het gepeupel geconsumeerd. Evident is dat redacteuren die genereus hun […]

Hete dampen beroeren haar gezicht. Kelly duwt haar theeglas opzij. ‘Even laten afkoelen.’ Nico volgt haar voorbeeld. ‘Kennismaken is al moeilijk genoeg.’ ‘Moeilijk?’ Kelly haalt haar schouders op. ‘Zo zou ik het niet willen noemen.’ ‘Nou, moeilijk…’ Nico krabbelt terug. ‘Dat is misschien een beetje overdreven, maar lastig is het […]

Het is haar eerste keer. Ze heeft er de leeftijd voor. Zestien dus. Met drie vriendinnen gaat ze naar het festival dat het seizoen opent. Opgetogen bestelt ze haar kaartje. We praten nog even goed door met haar over hoe het daar zal zijn. Maar we vertrouwen haar blindelings, ook […]

Brokstukken vallen uit het plafond naar beneden en belanden vlak naast mijn stoel. Het licht gaat uit en overal om me heen hoor ik de geluiden van de waanzin. De mensen schreeuwen het uit of zwijgen juist. Buiten schijnt de zon. De weersverwachting is voor de komende dagen goed. Met […]

Toen hij die ochtend opstond voelde hij zich niet zo fit. Zijn indigestie had de hele nacht opgespeeld en hij besefte dat hij de vorige avond weer veel te veel gegeten had. ‘En gedronken’ zei zijn vrouw bestraffend toen ze de badkamer uitkwam en hem twee aspirines zag wegwerken. ‘Kijk […]