In Noord-Holland trouwde ik met de gescheiden vrouw Dirkje Hengst In Flevoland gebruikte ik slechte drugs van een vreemdeling In Zuid-Holland woonde mijn zwager Henk Hengst In Utrecht kwijnde mijn oma snel weg, Livia Stamboom-Tocht In Zeeland was mijn opa geboren, Noah Stamboom In Noord-Brabant zat mijn andere oma in […]

Tocht, Ja, daar kun je kort over zijn. Er staat een deur open, die doe je dicht. Dan komt er iemand anders binnen, je doet de deur weer dicht. Na een minuut of vijf komt er weer iemand binnen, die persoon opent de deur, hoe kom je anders binnen, nietwaar? […]

De deur staat op een kier. De buurvrouw kwam door de achtertuin naar binnen. Gehaast. Het is koud buiten, de verwarming loeit tegen de tocht in. Ik zie mezelf zitten. Ze buigt voorover. Een mooie vrouw. Soms dronken we een glaasje wijn, soms een hele fles. Soms twee. Eén keer […]

Eind deze middag zal ik mijn stoere neefje weer ontmoeten op het witte doek. De vorige keer was hij licht depressief en dronk meer ‘shaken not stirred Wodka Martini’ dan goed voor hem is. Ik dacht even dat hij eindelijk MIsiks zou verlaten, zich zou inschrijven voor een cursus ringrijden […]

Het is muisstil in de kamer, bleke zonnestralen sijpelen doorheen de gordijnen en strelen zacht de zware dekens op zijn sterfbed. De stilte weegt als een molensteen op ieders gedachten en zelfs al zouden we het willen, niemand weet wat te zeggen. ‘Jullie moeten niet bedroefd zijn, ik ben dat […]

En denk dan aan Gründlich Zugluft. Die arbeidsgehandicapte klusjesman uit Freiburg. Het zal begin jaren ’80 zijn geweest. In het bewustzijn van de gewetensvolle burger sijpelde het milieuvraagstuk door. Van de wiedeweerga besloten we ons huis te isoleren. Dubbele glazen waren nog niet voorhanden. We gingen in de weer met […]

Verbaasd zat ik te kijken naar het werk van Wouters zoon het Oordeelspel uit 1531 is zo schoon alleen het doel van deze Oralogium smaakt zuur dus bouw ik zelf een zeverkast die speelt op elk uur. Mijn oordeel wordt gewogen op een Brabantse manier want is het zo en […]

‘Ja, maar dat kan dus niet.’ Dijkgraaf Stevensen had nu echt de neiging om op te hangen. Die rechtse dramburgemeester had vermoedelijk die hipsterondernemers al wat beloofd, zoveel was wel duidelijk. Een kwartier geleden had hij al duidelijk aangegeven dat de Eenhoornertocht niet gedempt kon worden. Wat kon hij er […]

Jaap houdt een oude foto omhoog. ‘Deze is van die gletsjertocht die we in Zwitserland maakten.’ Arie pulkt nadenkend aan zijn kin. ‘Nou ben ik toch vergeten waar we begonnen… Hoe heette dat eindstation van de trein?’ ‘Grindelwald?’ ‘Ja, dat was het! We liepen over de Aletschgletsjer, mijn been zakte […]

Een verwilderde bospaté, de grote vraag: is het nog eetbaar? Zulks koopt men nu ook al bij de grootgrutter, ik verzin het niet. Ongestalde koemelk. Dat is ook nieuw, rechtstreeks uit de uier! Binnenkort steekt u uw arm in een soort flessenautomaat en uw hand begint automatisch een koe te […]

Hans krabt zijn rug. Er springen wat kleine beestjes weg. Haast onzichtbaar. Het stemt Hans in ieder geval diep tevreden, want hij draait zich nog eens gemoedelijk om. Met een luide piepende geeuw. De kachel brandt in huis. Het warme vuur maakt slaperig. Al snel valt Hans in een diepe […]

Zonder een zinnelijk element. Zou hier de deugd zijn oorsprong hebben gekregen? Zonder de rauwe impuls van het instinct, of in ieder geval met de beheersing ervan. Daar, waar de ratio het feromone, anabole en hormonale overstijgt. De botsing van het Es en Uber-Ich. Twee werelden scheiden, ze doen de […]

Het was een ouderwets koude winter, die van ‘46. De sloten en meren in het naoorlogse Friesland waren allemaal bevroren. Met wat vrienden ging mijn moeder een eind schaatsen. Kranten als isolatie onder de jas, stro in de klompen. Een metalen thermoskan met een gebreide ‘sok’ er omheen, gevuld met […]

Mijn vaders ‘Tocht der Tochten’ begon lopend in Bremen en eindigde nooit: de trauma’s bleven tot aan zijn dood. Gebombardeerd en ternauwernood overleefd. De dwangarbeider, gevlucht uit Duitsland met een vervalst verlofpasje. Vernederd, pijn, ondervoed, angstig… Oude damesschoenen en poetslappen als sokken. Overleven. Nog een paar Wehrmacht-posten ontlopen en dan […]

Je kwam op de wereld door je ouders verwacht, na negen maanden koestering door je moeder volbracht. Ze hielden je vast, begeleiden je stappen. Beschermden je altijd, bij tegenslagen en klappen. Steeds meer lieten ze los, lieten ze jou zélf keuzes maken. Maar vormden bij regen en ontij toch altijd […]