‘Emiel! Kijk nou…! Je trekt aan Merels paardenstaart. Ik zeg: niet doen! En wat gebeurt er? Je pakt de schaar en knipt zelfs een stukje van Merels voorheen éénmeter paardenstaart af, die nu na zes maanden groep acht, gehalveerd is tot een boblijn. En nee, Niels, ik ben niet teleurgesteld […]

‘Ik weet het niet,’ zeg ik en ik loop nog een keer om het bankje heen. ‘Het lijkt wel nieuw,’ zegt ze. ‘We zijn gek als we het niet kopen. En dat voor die prijs.’ ‘Ik weet het niet,’ herhaal ik. Ik zie een bos, een gekapte hardhouten boom, een […]

Je houdt van mij. Je schreeuwt naar mij. Je wilt me slaan, luistert niet, bent boos daarginder in je eigen wereldje. Je smeekt me om je lief te hebben, te koesteren voor altijd, zit in mijn persoonlijke zone vastgeplakt. Soms duurt het een paar dagen, soms zelfs een hele week, […]

Avé Caesares! Uw nederige dienares Rapida Rotarum Dulcelac is vanuit het hoge noorden met ijlspoed gearriveerd met de gevraagde bestelling. Zij heeft de tocht nonstop volbracht, is bij aankomst overleden waarvoor eeuwig dank. Het ijs dat u besteld heeft voor in uw drankje kan nu dan ook aanstonds geserveerd worden, […]

Daar hebben we die maan weer. Vanavond was het een grote vaalrode sikkel. Nog zo’n tien dagen te gaan tot de ellendigste dag van de maand weer aanbreekt. Ik ben bijna vier weken heerlijk kaal en rustig. Niks huilen, niks rennen, scheuren en vreten, gewoon een boekhouder bij mijn baas. […]

De kleine heer Vreeswijk kan de slaap niet vatten. Hij ziet het licht uitgaan als vader en moeder ook gaan slapen. Maar dat duurt toch nog even, want ze praten; hij hoort vader zeggen: ‘Hè, waarom hangt uitgerekend op zondagavond de rode vlag uit.’ ‘Ik kan er ook niets aan […]

“Het is echt kut zeg, deze bloody hell”, zegt mijn tienerdochter ongegeneerd. Mijn trommelvliezen rammelen bij zoveel woordelijk geweld. “Ik ga de pil weer doorslikken”. Ze trekt een laatje open en maakt haar keus uit een heel assortiment aan tampons. Hoe anders was het vroeger. Ik denk terug aan het […]

Het artikel in de krant kopte: ‘De minister moest vanwege een lichtelijke ongesteldheid ondersteund worden’. Het hoge woord is eruit: er mag in het openbaar over ongesteldheid gesproken worden. Maar dan wel bij een hoge ome en in dit geval bij een man. Bekende vrouwen zijn nooit ongesteld. Ze doen […]

Mijn gedachten dwaalden af naar vier jaar geleden. Direct voelde ik steken in mijn onderbuik. Die werden niet veroorzaakt door mijn maandelijkse cyclus, maar de herinnering aan de eerste kennismaking met Tijmen. Een nogal pijnlijke. Die dag was ik helemaal gaar. Had ternauwerdood mijn deadlines weten te halen. De Advil […]

‘Nou, dat was een traktatie hè, meneer Meijer? Dat krijgen we niet iedere dag, een dubbel waterijsje. O jee, uw handen kleven. Ik zal ze voor u wassen. En volgens mij moet u ook verschoond worden. Blijft u maar rustig op bed liggen, hoor. Ik kom er zo aan.’ Als […]

Deze week heb ik geen tijd voor je, mijn agenda staat vol. Maak een afspraak met de secretaresse voor je verhaaltje voor het slapen gaan. Mijn hakjes tikken er lustig op los. Mijn secretaresse troost mijn prinsesje. Na de kapper laat ik me naar de eerste afspraak rijden. De deal […]

Ik zie haar meteen staan als ik de museumzaal binnenloop, ze staat voor mijn favoriete witte werken van Malevich. Haar silhouet is oogverblindend. Ik probeer me te bedenken wat voor persoon bij z’n prachtig silhouet zou kunnen horen. Ik schrik op uit die overpeinzingen als ik bijna tegen haar op […]

Goort Perdam, Flierefluiter en Fons zitten zwijgzaam rondom een knapperend houtvuur. De kruik gaat rond. Niet een keer maar tig keer. Ze hebben een dilemma dat zich niet een twee drie laat oplossen. Het gemeenschappelijk besef smaakt zuur en lijkt niet weg te spoelen met jenever. Tot op de bodem […]

Vanaf hun vijftiende kennen ze elkaar: Nico en Tine. Onafscheidelijk, vreugdevuurtje na vreugdevuurtje. Van ’s morgens vroeg tot laat in de avond. Eerst zonder, later met filter vervuilen ze elkaars lichaam. Een slecht stel dat toch niet zonder elkaar kan. Wanneer zullen we eindelijk de stap durven zetten, vraagt Nico […]

Volop in het leven. We gingen naar school, waren onzeker, hadden lol, gingen uit… Mijn klasgenoten uit Volendam waren ontroostbaar. Maar zij hadden geluk gehad. Zij gingen geregeld naar café Het Hemeltje maar net niet tijdens die bewuste oud en nieuw viering. Twee van mijn medescholieren zijn er omgekomen. Een […]