Het leven van een cryptoloog gaat niet over rozen. Eerder over priemgetallen. Daar maakt hij, maar ook zeker zij, immers gebruik van. Priemgetallen van ongekende lengte verpakt in sleutels. Publieke en private sleutels – die afhankelijk van de toepassing – ingezet worden op jouw mobieltje of laptop. Het voorkomt dat […]

‘Blijf liggen papa,’ zegt hij en legt het gereedschap op het tafeltje. Een hamer, schroevendraaiers, een Engelse sleutel en een prittstift. Instrumenten die bij elkaar nooit tot welke succesvolle reparatie dan ook zullen leiden. ‘Doe je voorzichtig?’ zeg ik. ‘Natuurlijk,’ antwoordt hij en pakt de hamer en een schroevendraaier. ‘Mond […]

Voor het geval dat je mooie momenten wilt beleven. Nee, niet herbeleven, want momenten zijn uniek, hooguit soortgelijk. Voor het geval dat je toch op een avond denkt… nou ja, zie maar, ik wil je nergens toe dwingen of je uit je isolement halen. Je weet dat hij volgende week […]

‘Gelieve de herinneringen niet te voeren’, vermeldt het bordje. Ernaast staat te lezen dat de soort kwetsbaar is, herintroductiepogingen zijn mislukt. Iedere avond stap ik de kooi in. Meestal word ik volkomen genegeerd en kan ik de herinneringen vanaf een afstandje bewonderen. Soms komen ze naar me toe om even […]

De onrust hing schier tastbaar in de lucht. We zochten verlichting in hoopvolle mantra’s. Die inspanning stimuleerde onze zweetklieren overmatig, wat veel insecten aantrok, met resten aangekoekte uitwerpselen en opgedroogd braaksel aan hun onzalige poten. We keken uit naar het moment waarop een rammelende sleutelbos de hoop op een menselijk […]

‘Opgegeten?’ vroeg de nar verbaasd. ‘Ja, gewoon doorgeslikt.’ ‘Maar waarom?’ ‘De reden vertelde de oude kamenier Johannes me pas veel later. Mijn grootvader was nogal gierig en hoewel hij de gewichtheffer een flinke beloning in het vooruitzicht had gesteld, weigerde hij hem zelfs een sou te betalen toen de kluis […]

Wat er niet is, kan gemaakt worden. En wat er wel is kan genezen verklaard worden. Een sleutelpositie in de biblebelt zo blijkt. Zo zijn er in Nederland verschillende plekken waar je terecht kunt voor een zogenaamde conversietherapie. Een pseudowetenschappelijke praktijk waarbij geprobeerd wordt om de geaardheid van een lhbti’er […]

Geachte noodzakelijk kwaad aardig hoogopgeleiden, Het staat vast: De jeugd van tegenwoordig moeten wij beschamen Hoe ze (door ons) schadenlijk behandeld werden Al wordt het woord ethiek hierdoor definitief geherdefinieerd Zij die de jeugdbescherming biedt met als hoofddoel matigheid Onthoudt goed en let wel: Begunstig vooral tijd en biedt geen […]

Zoals altijd ga ik achterom. Er brandt geen licht. Niemand staat er voor het raam om me op te wachten. Ik heb ook niet gebeld, toen ik van huis ging. De telefoon is afgesloten. De sleutel hangt in de schuur. Ik struikel over mijn vaders klompen. Ik pak ze op […]

Zij die op dagelijkse basis bepalen over dood, leven en de kwaliteit daarvan zijn de miskende sleutelfiguren in het leven van ons ieder. Waar kinderlijk naïeve ambities ooit positief bijdroegen dienen zij tegenwoordig, door geld gedreven, belangen die solistisch optreden noodzakelijk hebben gemaakt. Een efficiencyslag vanuit de zorgverzekeringsmultinationals die ‘ons […]

Ik mag Femke niet uit het oog verliezen, dacht Sien, struikelend door het bos. Niet alleen omdat ik stoer wil overkomen, maar ook omdat ik alleen de terugweg nooit vind. Gelukkig staken het geel en blauw van haar schooluniform af tegen de groen- en bruintinten van het bos, net als […]

‘Welke wil jij?’ vraagt hij met twee gelijke sleutels in zijn hand.’ ‘Deze,’ zegt ze. ‘Haha, denk om je rug, laat me niet vallen, hoor.’ ‘Nooit,’ zegt hij en hij draagt haar de trap op. ‘Nee,’ zegt hij, ‘ik gebruik die sleutel nooit meer.’ Hij belt aan, zij zwijgt. ‘Kom […]

Zodra iets afgesloten is wakkert dat nieuwsgierigheid aan. Wat zou er achter of inzitten zijn dan logische vragen. In de digitale wereld zijn evenzo digitale codes voorhanden die niet zomaar te kraken zijn. Zo is een combinatie van 20 cijfers en letters de sleutel van menig cryptowallet (portefeuille voor crypto-valuta). […]

‘Dominique, je komt NU hierheen en snel een beetje!’ Dominique’s hart bonsde tot in zijn hals. Het zal toch niet?! Had zijn vader het misschien gevonden? Yara, het oudste buurmeisje van hiernaast had vast haar mond voorbij gepraat. ‘Ik weet het’ had ze gezegd. ‘We weten alles.’ Dominique knikte en […]

Tijdens het leegmaken van mijn ouderlijk huis, kwam ik het roze boekje zomaar tegen. Ik wist niet eens van het bestaan. Het leek achteloos achter een stapel boeken in de boekenkast te zijn gegleden. Met sierlijke letters staat moeders naam op de voorkant. Mijn hart maakt een sprongetje. Ik weet […]