Winters ochtendgloren verschaft magisch spiegelbeeld. Tegenlicht vraagt gedwee om vastlegging. Haastige benen klimmen via stalen ros op de pauze van werkvloer, stappen af bij Latijns kruis, gezeten op het middenschip van steentjeskerk, dat zich laat associeren met vlieger zonder jas en staart, o zo graag alle onrust onder de deken […]

In het grijze gebied tussen fysiek tastbaar en droomland hoorde ik mijn naam achter me vallen. De warmte in mijn rug en de verlichting op mijn pad verraadden de aanwezigheid van een waarnemer die was verworden tot participant op het moment dat hij mijn naam uitsprak. Eenmaal omgedraaid zag ik […]

Ze kon zich niet veel meer herinneren van wat er die nacht was gebeurd. Nu lag ze in een ziekenhuisbed en had ze teveel pijn om zich te bewegen. Ze had vernomen dat het tegenlicht van de andere bestuurder haar had verblind. Ze reden op een smal polderweggetje en hij […]

Slaperig kijkt hij door de spleetjes van zijn ogen. Zoals wel vaker stapt ze ogenschijnlijk onverschillig voorbij. Haar lange benen prikkelen hem, onbewust hapt hij naar adem. Alsof ze niet bewust is van zijn brandende blik, blijft ze staan en rekt zich uit. In het tegenlicht ziet hij de contouren […]

Het warme voorjaarsweer doet hem goed. Harm geniet bijna van zijn dakloze bestaan. Hij heeft er geen spijt van dat hij in Middelburg is neergestreken. Het is een toeristenstad en op vakantie zijn de meeste mensen vrijgeviger dan thuis. Harm heeft al een paar lijstjes met spreuken als ‘Repos Allieurs’ […]

De zon hangt laag. Het is lastig om haar te onderscheiden tussen de inmiddels inpakkende strandgasten. De geur van de zee kabbelt mijn neus binnen. Ik sta er al zeker een uur en mijn wangen branden nog na van een dag zonneschijn. Haar stem heb ik honderden keren afgedraaid in […]

In de bibliotheek werkte een jonge vrouw met verloren schoonheid. Je zag het aan haar oogopslag en de rammelende motoriek waarmee ze een vers diepvriesgebakje met koffie serveerde. De enige klant was ik en ze had het er maar druk mee. Een kletspraatje, over ditjes en datjes, het weer en […]

Johnny was met de fotografieclub op reis. Het programma voorzag een dagelijkse opdracht. ’s Avonds zou een winnaar worden gekozen. De eerste opdracht: maak een foto met tegenlicht. Johnny ging wandelen langs het strand. Hij wilde de weerkaatsing van de zon in de zee mee vastleggen op de gevoelige plaat. […]

Ik dwaalde rond op een fototentoonstelling. Ik had er eigenlijk weinig zin in, maar ik had geen andere keuze. Ja, een mens moet toch brood op de plank? Ik slenterde dus verder en krabbelde hier en daar wat op mijn blocnote. *Zucht* Ik kon nu thuis zitten in mijn zetel […]

Eén foto heb ik van mijn moeder. Van heel lang geleden. De foto is geel aan de randen. Het beeld is zwart wit. Mijn moeder heeft lange haren, tot aan haar middel. Haar gezicht is nauwelijks te zien door het tegenlicht. Ze draagt een kanten jurk en lakschoentjes. Haar handen […]

Om als heteroseksuele vrijgezel in een gemeente vol apostologica elke verdenking van pedofilie acuut de kop in te drukken, verloofde Ewout-Joop zich met een fors gebouwde weduwe. Het kinderloze vrouwsportret torende bijna drie koppen boven Ewout-Joop uit. Marathea vond zowel tenger postuur als jongensachtige uitstraling van haar verloofde passen bij […]

Je wordt oud. En klein. Elke keer dat ik je zie, lijk je weer wat kleiner. Bijna tweeëntachtig en je zal zeggen: bijna veertig jaar gestraft. Nooit heb je de dood van papa verwerkt. Al die tijd bleef je alleen: officieel ‘omwille van de kinderen’, maar eigenlijk mokkend, onverbiddelijk, verbitterd. […]

Ze lag muisstil op bed, bang om elk geluidje te missen. Ze wist dat haar ouders beneden over haar praatten. De sfeer was beladen en de komende uren zouden een hel zijn. Opeens hoorde ze beneden de parketvloer kraken. Toen de zware voetstappen van haar vader die de trap opstormde […]

Opeens stond ik oog in oog met hem in de kasteelzaal. De tijd bevroor en ik ook. Het leken uren, maar het duurde slechts enkele seconden. Zijn hoofd werd zo rood als een biet. Instinctief nam ik de benen en vond mijn beste vriendin buiten terug op het bordes. Nog […]

Vol ongeloof kijk ik naar de gebroken touwbrug. Aan twee kanten bungelt nog een rest boven de afgrond, waar Martin zojuist in verdween. Een voorbijganger biedt me haar schouder. ‘Hoe kan dat nou?’ stamel ik. ‘Hij is net zo zwaar als ik. Ik kon er gewoon overheen lopen.’ ‘Heeft u […]