Ze zaten zolang als ik weet in mijn hoofd: enge, gemene rekensommen waarvan ik de uitkomst niet wilde weten. Jarenlang onbepaald. Een calculator heb je niet nodig. Het zijn sommetjes die rekenkundig het niveau van de lagere school vereisen. Iedereen haalt dat niveau op zijn gemak. Maar welk niveau heb […]

Ik heb goesting. Wat? Goesting naar ambiance. Amai, waar komt dat vandaan zunne? Lang genoeg binnen gezeten. Waar? In de winter. Daar hebt ge een punt? Een punt? Een pint zult ge bedoelen. Gij hebt echt goesting. Sjuust. Hoe gadde gij dat oplossen? Heel eenvoudig. Met munne droogzwierder. Nee, hoe […]

Veel mensen maken de fout om af te gaan op de buitenkant. Dat deed ik vroeger ook wel eens maar intussen weet ik beter. Onze oude auto rijdt heerlijk en de maaltijd die ik onlangs bereidde zag er niet uit maar was heel erg smakelijk. Gevaarlijk, wel. Schijn bedriegt, dus […]

Een wit scherm. Vervolgens een ‘dia’ in mijn hoofd. Daar kan ik wat mee, want eerst moet ik iets zien. De eerste letters, zinnen, staan er. Toevoegen, schrappen… Een onophoudelijk proces. Het verhaaltje zit in mijn hoofd, maar heeft nog geen einde. Misschien zelfs geen begin. Opstaan en weglopen van […]

Treurgeestig kijkt hij naar haar en naar zijn leven. Hij ziet geen uitkomst meer. Hoe was hij toch in dit pantoffelregiment terechtgekomen? Zij dicteert het huishouden samen met zijn inwonende schoonmoeder, op wie ze overigens steeds meer lijkt. Een echte zuurmuil. Vroeger was ze zo mooi en hij haar moesjanker […]

Het was vlak voor het eindexamen. Ik was op mijn kamer een moeilijk wiskundevraagstuk aan het oplossen. Eindelijk dacht ik het begrepen te hebben maar in het antwoordenboek stond een andere uitkomst. Telkens opnieuw geprobeerd om het vraagstuk op te lossen maar ik kwam nooit tot het antwoord wat in […]

De zomer komt deze week op zijn einde. Althans, dat vinden meteorologen. Onverbiddelijk stelden zij één september als scheiding tussen zomer en de herfst. Persoonlijk plak ik er liever nog die eenentwintig dagen aan vast. Verliefd op het steeds zachtere licht in deze periode, hoop ik elk jaar weer op […]

Hij legde zijn hand op haar schouder. Een paar maanden geleden was ze nog ineengekrompen bij zijn aanraking. Hij had het gemerkt en had vlug een zogezegd stofje van haar bloes geplukt. Ze kon niet anders zeggen dan dat hij onmetelijk geduldig was geweest. Het leven had haar wantrouwig tegenover […]

We kennen het allemaal, de boekhouding van ons dagelijks leven. Tegenover inkomsten staan uitgaven. Als het goed is zijn die in balans. Als die balans er niet is, kom je in de schulden of je zit op je geld en bezittingen. Er is ook een andere boekhouding, die van het […]

Na mijn onverbloemde aanzoek pakte ze me verder in. Haar aanraking, lichtjes, was opwindender dan innige omarmingen ooit konden zijn, lieten me evenwel niets bezitten van dat wat ik me gretig toe-eigenen wilde. Terwijl ik haar wanhopig claimde, kreeg haar blik iets vluchtigs. Toen haar telefoon rinkelde wist ik me […]

“De uitkomst is het belangrijkst,” doceert de bridgeleraar. “Kleintje belooft plaatje, je moet met een lage kaart beginnen, dan vertel je daarmee aan je partner dat je een hoge kaart hebt. Als je partner dan aan de beurt is moet hij met die kleur terugkomen. Hoogste van een serie, van […]

Omdat de eerste twee romans van de onbekende schrijver zelfs in de ramsj onverkocht bleven liet zijn uitgever hem op woensdagochtend 23 augustus weten zijn derde roman niet uit te geven. Nog dezelfde dag vernam de onbekende schrijver via het nieuws dat het concert van de Amerikaanse rockband de Allah-Las […]

Een hard gelag. Op de kokosmat valt een blauwe envelop. Dingemans ziet de bui al hangen. Maar wat een vreemd tijdstip om post van de belastingdienst te ontvangen. Vreemd, heel vreemd. Vertwijfeld fileert Dingemans voorzichtig de blauwe envelop met zijn brievenopener. Zelf ontworpen. Ja, meneer Dingemans is ontwerper, of liever […]

‘Een gedwongen opname zou uitkomst bieden.’ ‘Nee, Myrthe, dan moet je een gevaar voor jezelf én je omgeving zijn. Pa is alleen het laatste, die heeft het begrip ‘narcisme’ groot gemaakt.’ ‘Ik steek hem overhoop, die klootzak! Het moet stoppen, Suus.’ De twee zussen lopen beurtelings naar het raam om […]

“Ik hou van je” Gespannen leunend over de enigszins aftandse bar, keek ik haar aan. Mijn kruk kraakte, leek lijfelijke stress, nervositeit te vertolken in dat moment waarop de woorden alles of niets, me als zeer toepasselijk voor de geest zweefden. Ik was bang voor wat ging komen, staarde enigszins […]