Van jongs af aan verzin ik verhaaltjes. Over knappe prinsen en over stoere politiemannen. Ik werd altijd blij van opstelopdrachten, waarvan de eerste paar woorden werden gegeven, gevolgd door het spannende puntje-puntje-puntje. Ik genoot van mijn zelfgemaakte vertellingen. Tegenwoordig zit mijn sterke verbeelding me ook in de weg. Ik heb […]

Vandaag ga ik douchen. Ik moet douchen. Ik ga zo. Straks. Ik moet echt douchen, vandaag. Nu. Dan moet ik opstaan, naar de douche lopen en hem aanzetten. De rest gaat vervolgens vanzelf. Opstaan, lopen, knop omzetten, dan ben ik er. Wanneer dat lukt ben ik trots op mijzelf. Ja. […]

Ze kijkt verbaasd, onze zwangere schoondochter. ‘Maakten ze vroeger geen echo’s?’ Inderdaad, alleen pretecho’s waren een optie als je het geslacht van je baby wilde weten. Er waren wel wat testjes mogelijk als je tot een risicogroep behoorde. Bijvoorbeeld als je een oude aanstaande moeder was of in geval van […]

Hij valt van zijn troon als ik hem in zijn rede val. Nee, Majesteit, u heeft van mij niets te vrezen, net zomin als ik van u iets heb te verwachten. En voor drie scheermesjes van Gillette betaal je algauw twintig euro, dat begrijp ik. Generaties hebben Nederland na de […]

‘Hebben jullie Hanneke vandaag al gezien?’ Chantal slurpt een slok koffie uit haar beker. ‘Nee, en wat kan het me ook schelen. Dat wijf trekt haar smoel niet open de laatste tijd.’ Joyce klettert haar pen gefrustreerd op haar bureau. De rest kijkt haar instemmend aan. ‘Ik ben allang blij […]

‘Je moet je werk niet mee naar huis nemen,’ zegt Pieter. ‘Lukt dat?’ ‘Eerlijk gezegd: nee. Je weet, eigen baas eigen zorgen. Maar dan praat je eerder over je bedrijfsresultaat.’ ‘Valt dat tegen?’ ‘Nee! Ik kan het werk niet aan. Vandaag wordt weer een drukke dag. Ik zoek een makkelijkere […]

Ik ben depressief, al jaren. Ik zie het niet meer en ik doe niets meer, er komt toch niemand. Ik zie zelfs niemand meer voorbij lopen. De buurvrouw komt ook niet. Ze kreeg steeds vaker haast om weg te komen. Ik vraag niet veel maar het is toch logisch dat […]

Paniek. Nee nog niet! Nog niet wakker worden…! Nee nee nee nee…! Oké, ademhalen, in door je neus uit door je mond. Goed zo! Het is weer niet over. Ik voel het nog steeds. Zo voelt dat dus, een paniekaanval? Wat bizar. Zelfs doodnormaal adem halen lukt niet meer. -‘Mam […]

Het besef dat je tienermoeder wordt, is al heftig. Het feit dat je kindertijd voorbij is en je over een paar maanden moet zorgen voor je zoontje of dochtertje. De blikken die mensen je geven en de meningen die ze voor je hebben. De zwangerschap verloopt al stroever, maar toch […]

Dan denk je al snel aan de Fietsfabriek. Bij een bakfiets ja. En nee, het is geen bak in de betekenis van grap. Geen grapbak en geen bakgrap. Nee, letterlijk. Een bakfiets. Een fiets die bakt. Niet bekt. Bah, ik moet er niet aan denken. Bekken met een bakfiets. Dat […]

‘Gefeliciteerd, het is een jongen,’ zegt de vroedvrouw. Direct daarna klinkt babygehuil. ‘Zijn longen werken in ieder geval prima.’ ‘Een stamhouder, we noemen hem GertJan naar zijn beide opa’s,’ glundert vader. De vroedvrouw legt de pasgeborene in de armen van zijn moeder. Tranen lopen over haar wangen als ze haar […]

Zo bewogen als het privéleven van mr. Wiegel, zo stabiel en voorspelbaar zijn politieke carrière. Een lineaire vergelijking welke ook verward kan worden met saai overigens. Toch krijg ik pas echt kriebels van hen bij wie populariteit en gedrag aan exponentieel groeiend torentjes-gedrag onderhevig is. Jesse Klaver is daar een […]

“Ik begrijp precies wat je bedoelt,” zegt hij als ik hem vertel over mijn worsteling met zware depressies, “met dit druilerige weer ben ik ook niet bepaald het zonnetje in huis.” Joviaal slaat hij me op de schouder. “Hou je haaks, kerel!” En hij steekt de straat over, vlak voor […]

Plotseling word ik van mijn stuk gebracht; daar liggen de handgemaakte spijlen die ooit jouw wiegje vormden. Het hemeltje, toen nog pronkend met haar prachtige satijnen stof, ligt verbogen in een hoek tezamen met een schilderijtje van Teigetje. De kleine beschadiging aan het houten lijstje herinnert me aan de intieme […]

Er is een vorm van donker die stil leeft in mijn hart ‘T is deze vorm van donker die alles kleurt naar zwart Het is een sluipend wezen ongehoord, misschien Het kruipt in mijn gedachten voordat ik het kan zien Ik kan het ook niet voelen want voelde ik maar […]