De nacht ruikt naar regen die nog niet gevallen is. Door het open raam blaast wind de geur van bladeren naar binnen, vochtig en oud. Ik lig wakker, niet van iets, maar van alles tegelijk. Een tak schuurt traag tegen het dak, als een ademhaling van hout. In de verte […]

Ik had het bijna opgegeven. Dagenlang stond ik te aarzelen bij het hek van 120w, maar niemand hoorde me. Hoe ik ook probeerde, het bleef dicht. Tot vandaag. De poort piepte open, ik stapte naar binnen en voelde hoe de woorden zich weer begonnen te roeren. Eerst wat schuchter, alsof […]

Eigenlijk vind ik de reis maar niks. Met de auto de pont op, in een mum van tijd is de kust aan de overkant al bereikt. Het helpt niet bij mijn eilandgevoel. Nog geen zee of wad te zien. Maar eigenlijk kom ik daar ook niet voor. Het is de […]

Het wordt nu echt tijd om haar de waarheid te vertellen. Dat nog langer uitstellen zou pure wreedheid zijn. Even diep ademhalen… ‘Ik moet je iets vertellen.’ Met grote glinsterende ogen staart ze me aan. ‘Je bent nu drie jaar oud, dus je hebt inmiddels het recht om dit te […]

Er was eens (dat is veilig, daar valt niemand over) een langdurig conflict wat weer in alle hevigheid losbarstte met een verwoestende oorlog. Twee jaar later is de oorlog beëindigd. De exodus van mensen naar hun eerdere woonplek is op gang gekomen. Het nieuws staat er bol van. Een parallelle […]

“Schrijf anders eens een gedicht voor mijn metekind Alice, ze wordt volgende week eenentwintig,” zei mijn vrouw. Ik zat in de afwerkingsfase van een gedicht. Een betaalde privé-opdracht en die zijn redelijk zeldzaam, dus wenste ik dit vooral goed te doen. Hoewel mijn opdrachtgever geen deadline had ingesteld, wilde ik […]

Vraag die de filmcriticus aan het publiek stelde bij zijn inleiding: “Wie heeft deze film al eerder gezien?” Vraag die de filmcriticus had mogen stellen: “Wie heeft de roman van Ray Bradbury gelezen?” Vragen die hij gelukkig niet stelde: “Wie kent de formule om Fahrenheit om te zetten in Celsius?” […]

‘Weet u dat het de Week van het Nederlands is?’ ‘Weet ik of het de Week van het Nederlands is?’ ‘Ja, dat vraag ik u.’ ‘Ja, dat vraagt u mij.’ ‘Heeft u er iets van meegekregen?’ ‘Heb ik er iets van meegekregen…’ ‘Denkt u er even rustig over na.’ ‘Mag […]

‘Nee, vrienden zijn we niet. We weten wie we zijn.’ Hij zei het met een vriendelijk gezicht, dat niet overeenkwam kwam met zijn woorden en mij verwarde. Nou ja, dan niet. Ik zal nog eens wat voor hem doen, wat me uren en dagen heeft gekost. Ik ken hem al […]

Creepshots. Geaccentueerde foto’s en video’s van vrouwen, in het geniep door vieze mannen gemaakt en op het incontinente internet gepleurd. De beelden worden op straat genomen, als vrouwen boodschappen doen, op het werk, waar dan ook. Mag dit zomaar? Op straat mag je fotograferen en filmen naar hartenlust, maar als […]

Niemand kijkt er reikhalzend naar uit, oktober. Vooral in beleggerskringen speelt het geheugen aan oktober een grote en pijnlijke rol. Zo zijn 1929 en 1987 jaartallen die elke belegger kent. De overeenkomst is niet alleen de forse daling maar vooral de maand van deze daling, oktober dus. Zou een beurskrach […]

Taalverarming leidt tot onbegrijpelijk schrijven! De kennis van de Nederlandse taal holt achteruit. Je kunt het taalpaard achter de wagen spannen door lijstjes met ‘ouderwetse’ en quasi-moeilijke woorden te verspreiden, maar dat zet geen zoden aan de dijk. Laag- en hoogopgeleid vervangen door praktisch en theoretisch opgeleid is slechts een […]

Mbo-studenten halen slechte cijfers voor Nederlands. Dat komt niet doordat ze voorheen leerlingen werden genoemd en studenten uitsluitend leerlingen waren van een universiteit of hogeschool, die niets anders doen dan zuipen. Ook niet omdat onderwijzers nu ineens leraren zijn. De basis begint op de basisschool, waar de meester of de […]

Verstandelijk gezien weet ik het natuurlijk. Het is een logisch gevolg. De maanden komen tenslotte op een rij. Na een heerlijke en eindeloos lijkende zomer is ie dan ineens in volle hevigheid daar, de herfst. Waarom voelt het toch steeds als een brute overval waarbij geen enkele winnaar te zien […]

Kennis van feitelijke gegevens zit naast mij. Wandelende computer wordt hij ook wel eens genoemd. Hartstikke tiktok en mesjogge nog voor AI bestond, overlopend van breinpijn en overload, gooit hij telkens als hij een steeg ontmoet, al zijn kennis en kunde verbaal uit zijn strot. Het moet leeg dat brein, […]