Zonder zichtbare aanleiding begint de radio te spelen, nota bene op een zender die ik nooit aan heb. Binnen een paar tellen antwoordt de televisie, in het Turks, begrijp ik als ik een blik op het scherm werp. Dan verdwijnt het beeld voor Stephen Kings Mist. Ik heb die film […]

Troosteloos is het enige passende woord voor Untergrafschaft Bentheim. Het is een veengebied met langs de wegen verroeste pijpleidingen en voor eeuwig zwijgende jaknikkers. Midden in de streek ligt Neugnadenfeld. Hier wonen de Moravische Broeders, bij ons bekend als de Hernhutters, die zending bedreven in Suriname. Na de oorlog werden […]

Ik leg mijn hand zacht om jouw gezicht. ‘Wat ben je prachtig,’ zeg ik. Mijn hand glijdt verder, langzaam, onderzoekend. Mijn vingertoppen maken onderweg opnieuw kennis met je. Je sluit je ogen. Genietend vervolgt mijn hand zijn weg. Over je armen, naar je handen en vingers. Even sluiten de jouwe […]

Soms reed ik via Schoonebeek naar Duitsland. Dan kwam ik door het gehucht Padhuis en dacht aan Hendrik. Hendrik Pathuis woonde in Licht en Kracht in Assen waar ik vakantiewerk verrichtte. (Gek, die optimistische namen voor inrichtingen. Zo kent Amersfoort Zon en Schild .) Hij zat in de tuinploeg die […]

‘Wij zijn niet zoals onze ouders.’ ‘We legen samen de vaatwasser en harken om de beurt de voortuin aan.’ ‘Zij plakt de banden en ik draai de deur op het nachtslot.’ ‘Zelfs autorijden doen we samen; zij rijdt en ik geef aanwijzingen.’ ‘Waar of niet?’ Zij knikt. ‘Alleen de sport […]

Vandaag waaide de wind harder dan normaal en het was erg koud. Ik liep verlaten rond in tussen de weilanden in het pittoreske Edam. Mijn maatpak is niet voor dit weer gemaakt maar dat is op zich logisch. Zoiets draag je bij festiviteiten en niet ergens in de middle of […]

En dan lees ik dat hij overleed aan slokdarm- en maagkanker. Ik vraag me dan toch stiekem af wat hij in zijn gerechten deed. Wat waren zijn geheime ingrediënten? Zijn er mensen die regelmatig in zijn restaurant hebben gegeten en nu naar de dokter gaan om zich voor de zekerheid […]

Ze legt haar hand zacht om zijn gezicht. ‘Wat ben je prachtig,’ zegt ze. Haar hand glijdt verder, langzaam, onderzoekend. Haar vingertoppen maken onderweg opnieuw kennis met hem. Hij sluit zijn ogen. Genietend vervolgt haar hand zijn weg. Over zijn armen, naar zijn handen en vingers. Even sluiten de zijne […]

Nog één sjoel en dan zouden De Bakkeleiers wereldkampioen zijn, maar de Tikki-Tikki-Tok-Ti’s uit Mimwabe-Ditu hadden een fenomenale laatste beurt. Het clubhuis was te klein en het thuisteam zette de polonaise buiten door. De Bakkeleiers schudden troosteloos hun hoofden. Ze keken elkaar aan. De acht dagen durende busreis terug zou […]

Ze schreeuwt tegen het katje. Verder heeft ze niemand. En ze wil ook geen zorg. Ik kom zogenaamd koffie drinken; dan geef ik medicijnen, ze heeft schizofrenie. Ze gaat zitten en legt haar handen in haar schoot, de eeuwige stofdoek in haar tachtigjarige vuist geklemd. Ik zie roodomrande ogen. Ik […]

Terwijl veel mensen al misselijk worden bij de gedachte alleen, ga ik in de trein altijd met mijn rug in de rijrichting zitten. Nou schijnt dat bij een aanrijding ook het meest veilig te zijn maar dat is niet de reden voor mijn keuze. Achteruit rijden geeft mij de mogelijk […]

Herr Schomakers werkte op de boekhouding. Daarnaast had hij een paar schuren die hij verhuurde aan een kalvermester. Met het ene baantje verdiende hij nog minder dan met het andere, al geldt dit eigenlijk voor bijna iedereen die twee baantjes heeft. Herr Schomakers keek vrachtnota’s na wat met drie fabrieken, […]

Niemand zal ontkennen dat er de afgelopen jaren een hoop veranderd is in Nederland. De tijd dat je, bij de overheid, een baan voor het leven had is voorbij. Geen postzegel meer van 44 cent die gewoon 44 cent kost maar een 1, 2 of 3 waarvan je vandaag niet […]

mijn oma is dol op ongeopende deuren. die doet ze dan open en loopt er dan doorheen en doet ze dan weer dicht. Opa vindt het maar niks, oma’s achter dichte deuren. De buurman kan er wel om lachen Oma maakt immers altijd lekkere taarten En een oma achter zijn […]

Men neme (kent nog iemand het begrip aanvoegende wijs?) drie woorden, bijvoorbeeld “Maagdenhuis” (is bekend wat dat woord oproept bij iemand die begin jaren zeventig studeerde?) “Tweede Kamer” (wat is tragischer, het land uitzetten van een 100% geïntegreerde zwarte jongen of het feit dat daar door 150 volwassen politici uren […]