DINGDONG “Goedemiddag, bestekinspectie. Mag ik uw eetgerei even zien?” (opent kastlade) “Dit zijn de vorken.” “Ah, allen in verschillende laden? Het wordt aangeraden, maar het is geen verplichting. NOG geen verplichting, denk ik.” “Bij ons geen gevaar op accidentele vermenging.” “Dat zal de Raad graag lezen.” “Kan u er misschien […]

‘Opa, hier is het.’ ‘O ja, kijk aan. Mooi hoor. Moet ik via die zuil hier bestellen?’ ‘Ja opa, je moet aanwijzen wat je wilt hebben en je keuze bevestigen, dan staat het voor je klaar bij de kassa.’ ‘Echt waar joh? Is hier geen personeel meer dan?’ ‘Jawel, maar […]

Het is zondag, dus zitten pa en moeke in zondagse kledij in ‘de mooie kamer’. Het ruikt er naar meubelwas met een vleugje suddervlees. De vrijgezelle dochter – geen boer zoekt haar – dekt de tafel met zondags eetgerei. Meer dan uitzicht op het weidse weiland heeft ze niet. Pa […]

‘Nou, je hebt gelijk hoor.’ ‘Zeg dat nog eens’. ‘Ik zeg dat je gelijk hebt, weer.’ ‘Daar dacht je destijds toch anders over, of niet soms?’ ‘Ja, ik wilde toen niet zoveel uitgeven aan een bestekcassette.’ ‘Nou, dat zal altijd wel zo blijven.’ ‘Ja, door de jaren heen moet ik […]

Wegens terugverwacht succes viert De Vereniging Van Nostalgische Menschen drie jaar geleden het jubileumfeest van vijf jaar geleden te zijn opgeheven. Kaarten zijn twee jaar geleden in de achterafverkoop gegaan. Volwassenen wordt verzocht in korte broek te verschijnen, hoogbejaarden bij voorkeur in een luier. Het diner wordt geserveerd op een […]

‘O, weet de jeugd het weer beter?’ ‘Nee oma, we zeggen helemaal niet dat…’ ‘In watergruwel horen geen pruimen.’ ‘Nee, maar het kan toch wel?’ ‘Ja, alles kan, behalve een scheet laten, op een plankje spijkeren en groen verven.’ ‘Nou oma, dan nemen we de pruimen maar weer mee.’ ‘Zijn […]

‘Wat kies jij, Kim?’ ‘Wat is dat pap, watergruwel?’ ‘Dat is een nagerecht, een toetje, maar dan wel een uit oma’s tijd.’ ‘Is dat echt zo oud?’ ‘Nee, niet het gerecht, het recept, hoe het gemaakt moet worden.’ ‘Oh, ik dacht al, ga toch niet iets eten wat zo oud […]

Vorige zomer was de gevierde schrijver Guillaume Chevalier voor het eerst in Nederland, waar hij genoot van de relatieve anonimiteit die hij ontbeerde in zijn thuisland. De derde avond van zijn verblijf vroeg de gastheer of het de auteur beliefde een portie watergruwel te consumeren. Guillaume Chevalier keek de man […]

‘Een lekker bordje watergruwel. Ken je dat?’ ‘Eh… nee, mevrouw.’ ‘Zeg maar Rosina, hoor. Ik ben nu je schoonmoeder.’ Was het gruwelbordje maar alvast zo opgedroogd als de krent van Rosina. Haar dochter doet de naam van het hoofdgerecht tenminste eer aan: hete bliksem. Dreggend vis ik krenten en rozijnen […]

Mijn vader staat in het zwembad, en probeert me ervan te overtuigen dat ik niet zal verdrinken als ik erin spring. Doodeng: vanuit mijn ogen is het water veel dieper dan mijn voeten zeggen. Met eindeloos veel geduld heeft mijn vader me leren drijven, uiteindelijk ook zonder plankje. Van zwemmen […]

De tijdsvolgorde wordt omgedraaid. Overal zie je kerstspullen, de oliebollenkraam staat zelfs al op het plein. Slechts hier en daar zakken pepernoten en wat ander sinterklaasspul in de supermarkten. Schaf maar af die Sinterklaas, de lol is eraf, want mensen weten alles beter, behalve dat het een kinderfeest is. Hoef […]

Heidi Klum is deze avond onherkenbaar geschminkt als een non met pukkels en zwartgemaakte tanden. Ze slaapt bij mij vannacht. Halloween kan me niets schelen. Wat kan die vrouw innemen! Tjonge. Maar een dronken vrouw is een engel in bed, zeggen ze – en een non is ook een vrouw. […]

‘De buitenspelers namen een extra lijntje, daar werd vroeger niet op gecontroleerd. We verdienden nauwelijks iets, onze keeper kocht alles op de lat. Maar we hadden één, gezamenlijke god. Als je dat nu ziet, al die gebaartjes, het veld lijkt wel een gebedsruimte. En waarom geef je als je gewisseld […]

‘Volgt u mij naar de Catharina de Grote zaal.’ Remco en Sjoerd sjokken achter de gids van het Amsterdamse sexmuseum aan. De groep kuiert van vergulde penissen naar oosterse prenten, van Marilyn Monroe naar sculpturen van wellustige dames in bevreemdende poses verstrengeld met groot geschapen heren. Twintig jaar geleden gebeurde […]

Felix was zo’n jongen die niemand kwaad doet behalve zichzelf. Je zag het voor je ogen gebeuren. Een simpele joint was algauw niet meer voldoende. Speed, uppers en downers, ‘brown sugar’, hij danste er goed op. En de sexy meiden dansten lekker mee. Om te bezuinigen was hij op gootsteenontstopper […]