De slingers zijn weggehaald, de grond gedweild, de cadeautjes al opgeborgen. Niets herinnert meer aan het feest van gisteren. Op één stukje taart na, dat wat eenzaam in de koelkast staat. ‘Jullie mogen dat taartje samen delen,’ zegt moeder. ‘Ikke! Ik kan veel beter snijden dan Emma!’ roept Mees, altijd […]

‘Ik ben alleen, misschien zelfs eenzaam.’ Hij zag hoe ze met een onzichtbare meesterhand een begripvolle glimlach op haar gezicht schilderde. Maar haar blik bleef koel, of in het beste geval lauw, en richtte zich voor een fractie van een seconde op de klok die naast de grote spiegel hing. […]

Halverwege mijn broodje halfom vergat ik even te happen. Mijn mond bleef half open hangen. Hilkje S., vrouw van halfbroer Eberhart en helft van een eeneiige tweeling, duwde een buggy met een welgedane tweeling tot halverwege de rijbaan. De vluchtheuvel die zowel rijbaan als zebrapad op het midden doorsneed, bood […]

De handen van haar dochter trillen. ‘Laat mij maar even.’ Voorzichtig neemt ze de ketting over en brengt de uiteinden bij elkaar in haar dochters nek. De sluiting bevindt zich precies boven de rode wijnvlek – de schaduw in de vorm van een omgekeerde traan. Ze wil haar lippen op […]

Ze hadden hun dorst gelaafd aan het meer van Tsipraska. Traag voortgedreven door een zuidelijke wind hingen zij nu boven de woestijn. Ze waren te zwaar geworden en voelden dat ze gauw iets moesten doen. Vooral dochterlief kreunde baarlijk door de ballast die ze met zich meedroeg. Ze was erg […]

‘Hoe was het weekend?’ vroeg Marina. ‘Onze tweeling was jarig en Patricks moeder wil vanaf nu geld geven want “ze hebben al genoeg rommel”‘, imiteerde Valerie haar schoonmoeder. Marina knikte begrijpend. ‘Ze gaf een briefje van 50 euro aan Katie. Vijf minuten later hadden ze al ruzie. “Het is van […]

Zwijgend lopen ze in een lange rij: mannen, vrouwen, oud en jong, mannen in een maatpak, vrouwen hooggehakt in mantelpak, mensen in een versleten werkkloffie. Het is nog vroeg in de morgen; de dag begon als alle andere. Een van de groep doorbreekt de stilte: “Wat een …”, maar houdt […]

De man op leeftijd stapt kordaat op het zes vierkante meter grote doek af. De kraag van zijn beige, double breasted regenjas staat omhoog. Het regent nog altijd en klettert nu op de lichtkoepels van het museum. Bruut ontleedt dit indrukwekkende doek -bestaande uit veelkleurige horizonten- de fragiele anatomie van […]

In augustus zal het 15 jaar geleden zijn dat ik jou verloor. Dat is ook precies de helft van mijn leven. Het kent dan evenveel jaren doorspekt met vele, mooie herinneringen aan jou en evenveel jaren zonder. Misschien dat je ergens alles wel hebt kunnen volgen?! Ik vrees het, maar […]

Het is jaren na de tombola. Ik blader door het verleden. Meerdere lekken in de databases van de overheid, maakten ze voor crimelen toegankelijk. De opmaat voor de tombola. Iedereen een nieuw burgerservicenummer en een nieuwe voor- en achternaam. Toegewezen door het systeem, gekozen uit bestaande nummers en namen. Alleen […]

“Maar wat is dan toch de zin van het leven?” begon de ene. “Vertelt u het mij?” zei de ander. “Het duurt ook allemaal zo lang.” “Eindeloos, zou ik wel willen zeggen.” Beiden zwegen en luisterden naar het ruisen van de zee. “Och, zie ons hier nou toch kniezen”, vervolgde […]

Het was donker, regen kletterde tegen de voorruit, de ruitenwissers konden de continue stroom water niet verwerken. We studeerden, waren verliefd en niets kon ons deren. De bocht was te scherp, de snelheid te hoog, de gordels zaten niet vast en ik werd de wagen uitgeslingerd. Hij kwam er zonder […]

Ooit bij de Lidl boodschappen gedaan? Je moet weten dat er twee sluizen naast elkaar zijn: een ingang en een uitgang. Als je een andere supermarkt gewend bent, dan gaat dat geheid een keer mis. Daar sta je dan in het halletje! Ik stond vandaag in de rij bij kassa […]

Het was een onaangenaam weerzien. Ze dacht dat ze voorgoed afscheid van hem had genomen. Maanden lang had hij haar beziggehouden, gestalkt. Hij drukte haar neer, maakte haar bang; in zijn aanwezigheid was ze tot niets in staat. Altijd was daar die donkere schaduw, steeds die angst en telkens weer […]

De piraat trapt stevig tegen de wind zijn rode sjaal wappert mee. Zijn boot ‘kapseisde’ in het huwelijk. Hij zal haar nooit weer zien, mompelt hij wel duizend keer. Fietsend tegen bureaucratie heeft hij nu dan toch een uitkering en een tas vol lege flessen, rammelend tegen het regime. Hij […]