Het klopte niet. Ik keek om me heen en zag snel wat er aan de hand was. “Die bank was vroeger een stoel,” zei ik. “Nee hoor,” zei ze, “die bank is altijd een bank geweest.” Ik geloofde haar niet. Ik keek verder de kamer rond. “Ha,” zei ik, “die […]
Het klopte niet. Ik keek om me heen en zag snel wat er aan de hand was. “Die bank was vroeger een stoel,” zei ik. “Nee hoor,” zei ze, “die bank is altijd een bank geweest.” Ik geloofde haar niet. Ik keek verder de kamer rond. “Ha,” zei ik, “die […]
Gevangen in een getto van gedachtekronkels vecht ik tegen blinde muren in straten waar dood op elke hoek ligt uitgestald beelden van vroeger vervagen sneller dan ik ze kan afdrukken voor de eeuwigheid bewijs van hoe mooi het eens was strijd in de getto, een leven voor een ander verandert […]
Wie Awraham kent, weet dat je hem in de eerste week van mei beter met rust kunt laten. Niemand weet wat hij allemaal heeft moeten doorstaan. Geen woord daarover. Slechts sommige ‘vrienden’ weten dat zijn innig geliefde vrouw en zoon voor zijn ogen zijn doodgeschoten in Auschwitz. Intens naar binnen […]
Karsten zat over zijn pc gebogen. Hij schrok toen iemand hem op de schouder tikte. “Mam, ik spring haast uit mijn vel. Kon je niet roepen in plaats van mij te besluipen?” “Zeg, jongeman,” antwoordde Marina grappend. “Ik sta hier mijn keel schor te schreeuwen, maar geen reactie. Dus, ik […]
In de rij bij de kassa waar ik zit, staat hij weer. De meneer die niet alleen geen goede pas heeft maar ook geen eigen geld. Vroeger kwam er dan een begeleider mee bij het boodschappen doen. Wordt dat dus ook al te duur? De vorige keer bleef hij het […]
Door de avondklokverplichting in het getto waagde zich toch niemand buiten op straat. Midden in de nacht legde hij het witte-rozen-boeket op de stoep voor het ouderlijke huis van zijn mooie jonge Jodenbruid. Moeder Mira zag de duivel door haar slaapkamerraam. Impulsen van woede samen met wrede plannen borrelden in […]
De angst regeert geen bescherming van wachters op de muren maar wachtposten achter prikkeldraad die ranselen en roven De honger regeert geen brood op de planken maar op de grond ziekmakende en schimmelende hompen waarom gevochten wordt De kou regeert geen warme kleren maar rafelige lompen die hun schamele lijf […]
Als slecht gekleed publiek leken de hoge flats neer te kijken op het treurig schouwspel dat plaatsvond op hun binnenplaats. De bewoners van dit stukje stad hadden nog minder dan niets. De gemeente had deze wijk jaren geleden aan de kansarmen toegewezen. Meer dan een stuk beton met een paar […]
Je vrij in de getto kunnen bewegen Het is een gods geschenk, een zegen Je mag zijn wie je bent Ongeacht je afkomst Het maakt niet uit Niemand die achter je aan rent De ander respecteren Al ziet hij er anders uit Draagt hij andere kleren Niemand veroordelen De wereld […]
Op een koude grijze ochtend in Chicago wordt een kleine jongen geboren. Niemand die het weten mag. In een luxe appartement op verdieping driehonderdtwaalf van een wolkenkrabber, hoog boven de wolken. Hoog boven de wolken waar de wereld grenzeloos is. Maar niet voor de kleine jongen. Ook al ontbreekt het […]
U zou me kunnen smeken om dit alles op te geven omdat ik door mijn wortels naar het getto ben gedreven de hellebaarden steken omdat ik wil overleven ik mag me niet met dekens op het marktplein begeven. U zou me kunnen vragen om die taal maar te vergeten omdat […]
Het lelietje-van-dalen staat bekend als het bloemetje van 1 mei. Op deze dag is het de gewoonte een boeketje meiklokjes te geven aan wie je lief hebt. Vooral in België en Frankrijk. Met een kaartje waarop ‘Je porte bonheur’ staat gedrukt. Mij brengt het terug naar mijn ouderlijk huis. Een […]
“Mevrouw is erg onrustig, we willen haar medicatie eigenlijk wat verhogen”. Mijn man en ik kijken elkaar aan, “medicatie, morfine toch?” De vriendelijke arts knikt, “we verwachten niet dat mevrouw nog bij bewustzijn komt.” We knikken en stemmen toe. Na een nacht waken gaan we naar huis. Familie lost ons […]
Ergens op de wereld staat een huis. De gordijnen voor de ramen zijn dicht iedereen slaapt. Alleen de zon komt op. Het tuinhekje kraakt, kiezels knerpen onder voetzolen. Iemand loopt naar de voordeur. Stilte. “Klop, klop!” Maar er wordt niet opengedaan. “Klop, klop!” Iets harder nu. Boven gaat een raam […]
Ze is als verlamd. Het gewicht van verpletterende jaren breekt haar op, scheurt haar open. Haar lichaam en geest zijn onbekenden voor haar geworden. Haar huid is nog wel zacht maar geulen van waanzin hebben hun groeven getrokken. Haar gedachtes laten haar niet met rust. Nooit. Waarom kan ze niet […]
Recente reacties