‘Waarom staat er een vogel in jullie tuin?’ ‘Dat is een ooievaar. Ik heb een broertje gekregen.’ ‘Dat begrijp ik niet.’ ‘Ooievaars brengen baby’tjes bij hun moeder. Maar jij hebt geen echte moeder.’ ‘Die heb ik wel. Ik heb zelfs twee moeders! Baby’tjes komen uit de buik van hun moeder. […]

Het was onze eerste vakantie naar het buitenland. De Ardennen voelden als een wereldreis. Het vakantiehuis was een vervallen boerderij, met een geheimzinnige, afgesloten kamer. We speelden dat daar een lijk uit de Tweede Wereldoorlog lag. Elke dag daalden we een steile weg af met de auto (spannend!) om in […]

Ze hebben me gevraagd, of eigenlijk vrijwel gedwongen, mee te doen met het koeienvoetbalcarnaval hier in de weide. “Omdat je zulke lange benen hebt, en de bal voor ons uit de sloot kunt halen.” Of ik maar erg voorzichtig wil zijn met de bal, ik mag hem niet lek prikken […]

Twee jaar geleden is mijn baarmoeder verwijderd en nog meer wat daarbij hoort, baarmoederhals, eierstokken en eileiders. Er was geen ontkomen aan een ‘complete debulking’ operatie. In plaats van een voorstadium van baarmoederkanker bleek het baarmoederkanker met uitzaaiingen. Voor mij nooit geen ooievaar meer, maar vervroegd in de overgang. Maar […]

Dertien keer koos een ooievaar voor de schoorsteen van het krotje van weduwe Vingerhoed, in het getto. Onveranderlijk rolden dan dikke wanhooptranen over haar wangen, want als ze iets kon missen in het getto, was het een extra hongerig mondje. Elke keer besefte de weduwe dat het behoeftig bakkesje zonder […]

Het heeft de Tweede Kamer goedgedacht om het nieuw te vormen kabinet een allereerste opdracht mee te geven. Dit als proeve van bekwaamheid. De opdracht luidt als volgt: “Het nieuwe kabinet bedenkt, ontwerpt en presenteert een symbool van afscheid”. In de bijbehorende stukken wordt uitgelegd dat het volk, bij monde […]

Als ik in mijn moestuin even klaar ben met het geploeter, ga ik vaak wat rondneuzen in verhaaltjesland. Ter ontspanning even de groene werkelijkheid voor regenboogfantasie verruilen, en de koele wind in mijn haar voor frisse ideeën van schrijvers. De afgelopen week denderden er kuddes koeien rond in de woordenweide, […]

Uitweiden. Fout geschreven? Dacht het niet. Op de valreep mogen ze naar buiten. Omdat het weekend bijna is afgelopen. Boer blij. Koeien blij. Weer lekker uitweiden. Beter dan binnen zitten. Hoewel? Vraag het eens aan een koe. Ze zijn er lang niet allemaal blij mee. Ze worden namelijk ontiegelijk verwend […]

Taal vernieuwt dagelijks, de Dikke Van Dale voegt jaarlijks nieuwe woorden toe aan onze taal die daarmee een officiële status (lees; verblijfsvergunning) krijgen. Nu hebben we officieel ‘quinoakut’ en ‘decolletéportemonnee’ erbij, naast ‘toetsenbordterrorist’ en nog 996 andere woorden. Honderden nieuwe woorden hadden zich aangemeld, zij kregen allemaal voorlopig onderdak in […]

Hoe kan ik de wereld nog verrassen, verbinden en verblijden? Dat dacht de Chinese kunstenaar toen hij in de metro zat van Parijs. Wat deed ie überhaupt in Parijs? City of old dreams. Een verkiezingsstunt wellicht? Zou hij een zekere Pen mogelijk willen jennen? Maar hoe dan? Gewoon heel simpel […]

Emst, Gortel en de Pollen. Een kwart eeuw, braak gelegen, nu opnieuw betreden. Een dag lang rondgestruind. Berm en weide geuren ’t zelfde. Paadjes ogen smaller, kleiner, ik groeide, zij niet. Onder de immer cirkelende buizerds. Wat bomen geschopt, paar graven gesproken. De spreng is verlegd. Minder rechtlijnig. Hetzelfde doel: […]

Het was een mooie dag. We liepen met honderdvijftig man door de Kalverstraat waar vroeger de kalfjes naar de weide liepen. We waren gisteren allemaal vijftig geworden en mochten naar de poppenkast van Willy en Max op de Dam. Dat was leuk: ze begroetten ons persoonlijk waarna de voorstelling begon […]

Ik heb een nadelige karaktertrek: ik kan geen vlieg kwaad doen. Laat staan doodslaan, ik moet er niet aan denken. Zulke geplette-uit-elkaar-bloederige-stukjes vlieg tegen mijn raam. Nachten zou ik er niet van slapen en als ik dan mijn ogen tevreden sluit, zou dit beeld weer opdoemen in mijn dromen. Als […]

Ik lig op mijn rug en ik kijk naar het plafond dat voortdurend verandert. Het gras is mals en zacht, het sprietje in mijn mond smaakt naar sap van lentegroen. Op de wind na, is er geen geluid te horen. Muzieknoten zingen als donsjes in mijn hoofd. Dat is meer […]

Op mijn kleine fietsje flits ik naar de drogist op de hoek. Het is zaterdagochtend en het heeft licht gesneeuwd. Zou de wedstrijd doorgaan? En tegen wie moeten we? Teleurgesteld keer ik huiswaarts. De droefenis is van mijn gezicht te lezen. ‘Gaat de wedstrijd niet door?’, vraagt mams. ‘Nee, weer […]