Het echtheidscertificaat, met een of ander reptiel erop, zit nog in moeders tas. Alleen als moeder met vader naar Het Concertgebouw ging, dorst ze haar dure tas – met een rolletje KING pepermunt en een zakdoek erin – mee te nemen. De heer Vreeswijk is niet zozeer een voorstander van […]

Hersenleer is tegenwoordig een wezenlijk onderdeel van de psychologiestudie. Vroeger, in mijn studietijd, ontstond er nog hevig oproer toen er pillen kwamen voor problemen (nee, nee beslist géén ziektes) zoals schizofrenie. Nee, dan liever de oorzaak zoeken in een verstoorde relatie met de moeder. Ik was een kind van mijn […]

Het is de eerste schooldag na de meivakantie. De verse achtjarige Jamie is nog helemaal vol van zijn kinderfeestje. Lasergamen, ‘gaaf man!’. Jamie praat zoals zijn broer van veertien jaar zou doen. De halve klas is op zijn feestje geweest, maar de andere helft heeft nog niet gehoord hoe gaaf […]

Als kleine jongen droomde hij ervan om astronaut te worden, om dapper te gaan waar geen man ooit eerder was geweest. De ruimte bleek te hoog gegrepen, maar nu reist hij naar de diepste oceaan, waar geen man ooit eerder geweest is. In plaats van ongerepte schoonheid treft hij er […]

‘Waarom wilt u precies aangifte doen?’ ‘We hebben dat stel naar buiten gesleurd en bont en blauw geschopt, maar door al dat schoppen is de hele voorkant van mijn slangenleren schoenen beschadigd. Zeventig euro reparatiekosten.’ ‘Aha. En wat was de aanleiding voor uw spontane actie?’ ‘Ja, om ze onze normen […]

‘Kijk uw kat niet recht in de ogen aan; dat is intimiderend,’ staat er in de folder van een kattenopvang. ‘Heb je de folder niet gelezen?’ vraag ik aan Luca. Luca blijft mij maar aankijken en geeft kopjes. Luca vraagt om eten en geeft als het hem belieft aandacht en […]

Reptielenogen, je kunt ze maar beter hebben. In deze wrede wereld vliegen kraaien hoog in de boom. Ook deze. Ze hebben het voorzien op een jonge merel. Het is zijn of haar redding dat het beestje in het gras valt én dat de dierenliefhebster dit ziet gebeuren. ‘Ach lieverdje toch.’ […]

Krokodillentranen pleng ik van reptielroer. Gedreven op een kronkelende rivier, door onderstromen voortgestuwd. Je zult toch eindigen als laars, portemonnee of damestasje? Aan de schouder, arm, voet of in de broekzak van een luxe beest. Nee, laat mij maar zwemmen in mijn kanozwembroekje, groen met rode kano’s, uit arremoede doorgegeven […]

De droom was flou. Leefde ik nog? Was ik erbij? Of slechts gedeeltelijk? Waren het kleindochters of kleinzonen? Als moeder van alleen maar dochters kan ik me moeilijk inbeelden dat ik kleinzonen zou kunnen hebben… Soit, deze nacht droomde ik dus van een zeker nageslacht. Allemaal knappe kopjes. In hun […]

Ik sla de olie. Een ontiegelijk pak op zijn flikker kan ie krijgen. Hij luistert voor geen meter en spettert keihard in de pan. Stiekem probeert hij weg te kruipen en glijdt rondjes langs de rand. Mijn houten lepel jaagt hem de stuipen op het kleffe lijf. Tegensputteren heeft geen […]

Bij de bakker stond voor mij een man. Naast zijn voeten twee pastelkleurige wasmanden. In de roze mand een ei, in de groene mand een kip. Hij bestelde broden en koeken voor een heel leger en hij vertrok weer met de twee overvolle wasmanden. Bleek ovalen gezicht. Stapt met ganzengewaggel […]

‘Ga je zondag nog naar Cor toe, Corrie?’ ‘Ja natuurlijk. Het is toch Moederdag.’ ‘O nee, ik bedoel je vader. Je gaat toch altijd naar Cor toe op zondag?’ ‘Klopt, Maar nu blijf ik voor Moederdag wat langer bij Cor.’ ‘Ik ga zondag niet naar Guus.’ ‘Waarom niet, Guusje? Het […]

Vandaag presenteert ze gewoon het journaal van acht uur. Ik heb wel wat met Annechien Steenhuizen. Haar stem is warm, ze ziet er goed uit, al noemen mijn kinderen haar haar smalend ‘kort en pittig’. Ik werd al meer enthousiast, toen ze op een dag gast was op Oerol. Haar […]

De afgelopen weken kwam ik ze veelvuldig tegen. In allerlei vormen en maten. Soms trapte ik erop als ik te kort door de bocht was. Andere keren moest ik erop lopen om iemand niet aan het schrikken te maken. En soms kreeg ik hele kromme van heel erg hypocriet gedrag. […]

Wat is het toch allemaal oneerlijk verdeeld in de wereld. Wat zeg ik, Europa. Hebben die Engelsen twee clubs in de finale van de Champions League, en kunnen ze hun vreugde niet op over de geboorte van een prinsje, moeten wij het doen met een foto in het nieuws van […]