Herbert liep in een val, net zoals andere leden van de ondergrondse verzetsbeweging. Hij had nooit duidelijk begrepen waarom men de beweging “ondergronds” noemde, want zij bleef bovengronds, in leegstaande huizen waaruit de bewoners waren ontzet of in nieuw opgetrokken kantoorgebouwen die nog niet in gebruik waren genomen door Ministeries. […]

Mijn verkoopcijfers als artsenbezoeker zijn al een paar weken slecht. Ik heb al drie waarschuwingen gehad van de overheid. Vandaag heb ik van het systeem geen opdracht gekregen via mijn I-pad. Heeft dit een relatie met die slechte omzet of is mijn toestel kapot? Ik moet echt werken, anders volgt […]

Herbert werd geen superheld die de Staat voortaan zou bestrijden door allerlei spectaculaire acties. Hij bengelde niet aan digitaal uitwisbare kabels zoals populaire filmsterren hadden gedaan in het verleden toen er nog sensationele actiefilms werden gemaakt. Hij kon zijn nauwelijks discrete bewakers verschalken en pleegde, of was behulpzaam bij het […]

Jeffrey wandelde langs de vredeslijn. Het grind van de geїmproviseerde weg knerpte onder zijn gympen. Tot honderd meter van het hek was de straat opengebroken door jongeren van beide kanten, die stenen naar elkaar hadden gegooid. Nu was de rust weergekeerd. Het stuk niemandsland lag er verlaten bij. Even keek […]

Nadat zijn zuster en haar echtgenoot uit hun woning waren gezet door ambtenaren van verschillende Ministeries, fysiek en logistiek ondersteund door een detachement van soldaten, boden Herbert en Amy hen een schuilplaats aan in hun eigen schrale appartement, vooraleer zij konden worden afgevoerd naar een centrum voor maatschappelijke heropvoeding. Hun […]

Als plofkippen in een Twentse schuur zijn ze verbrand: Ruim honderd mensen uit Bangladesh. Blijkbaar waren de voorzieningen onvoldoende om iedereen een veilig heenkomen te kunnen bieden. Morgen gaan de winkels weer open. Kerst komt er aan. De Sint is onderweg. Met pakjes en pakketjes. Die hoofdzakelijk in arme landen […]

Onder een koude vale zon volgde ik de rij schuifelende voeten van hen die net als ik ruw uit de dood gewekt waren. Een helder schijnsel op de heuvel voor ons gaf de plek aan waar onze begraven herinneringen opnieuw tot leven gewekt konden worden. Konden … Pas toen het […]

Opa is 92, toch zie ik hem nog steeds evolueren. Waar hij vroeger politici wilde doodschieten is hij jaren geleden in gaan zien dat dat niet meer kon, ouderdom, teveel werk. Daarop werden de plannen aangepast, het hele Haagse zootje zou scheep moeten gaan waarna hij een gat in de […]

Drijfnat, rillend van de kou in de aanhoudende regen wacht ik zwijgend samen met andere ouders op onze kinderen. Niemand praat, een onschuldige opmerking kan verkeerd uitgelegd worden. Je weet nooit of en wie je gaat verraden, sinds de staat iedereen beloont die een subversief aangeeft, is niemand meer veilig. […]

De bel. Ze opent de voordeur en kijkt in de ogen van haar jeugdliefde. Een warme stem legt uit: Sorry hoor, voor dit onverwachte bezoek. Maar ik ben zo blij dat ik je gevonden heb. Vraag me al zolang af hoe het jou is vergaan de afgelopen 15 jaar. Ze […]

Vincent was het zat zijn tijd te doden in de wachtruimte en vuurde een serie woedende opmerkingen naar de andere wachtenden. Toen schoot hij in de lach. Het duurde lang eer het nare geluid van zijn hysterie wegstierf. Als reactie daarop kwam er uit diverse roosters in het plafond een […]

Zijn schoonbroer was al verdwenen. Hij hoopte om de financiele beloning die hij, dankzij zijn loslippigheid, kon opstrijken, zo vlug mogelijk te kunnen verteren. Het was de vraag of hij een beloning zou ontvangen, want men vond geen spoor van illegale aanwezigheid in het doorzochte appartement. Herbert werd voor onbepaalde […]

Ik ben in het bezit van een gloednieuwe ‘snowthrower’. En ik heb die zojuist voor het eerst mogen gebruiken. Alle sneeuw in 10 minuutjes van de oprit geblazen! Het zwoegen met sneeuwruimen is verleden tijd. Trots kijk ik even naar de buren. Die hebben er geen, maar wensen wel dat […]

Ik lig naakt en bibberend op tafel. Fase 4. Ik kan me nog herinneren dat mijn moeder me hier op voorbereidde. Dat is lang geleden. ‘Object 19641109 is klaar.’ De vier mannen die naast de tafel staan, sluiten me aan. Geen compassie. Ze duwen naalden diep in mijn aderen en […]

De mannen stonden buiten voor de geopende kijkluiken met fotoapparatuur te rommelen. Het zag er niet erg doelgericht uit. De man met de baard vroeg: “Henk Spinner, zo heet ie toch? Of nee, Henk Jammer. Hoe heet Henk nou ook weer?” Of de andere man antwoordde was niet te horen. […]