Youp pakt in Carré na een oorverdovend applaus de draad van ‘De laatste ronde’ weer op: ‘Goedenavond Rotterdam.’ Hij komt terug op zijn black-out van laatst. Tekstueel draait hij in de rondte, komt uit waar hij wezen moet: het einde in Carré, waar het dondert en bliksemt, zonder demonstraties. Alles […]

‘Edelachtbare, ik lees deze verklaring voor namens mijn cliënt. Hij is namelijk moeilijk verstaanbaar door toedoen van verdachte; Mark van N.’ ‘Als ik geweten had dat deze tandarts een beroepsverbod had, was ik nooit naar hem toegegaan, al was er in Château-Chinon of heel Frankrijk geen enkele andere Nederlandse tandarts […]

Wat blijft is het lied. Voor altijd verbonden met het Eurovisiesongfestival 2024. Verbonden met een incident dat nog lang zal nagalmen. Met of zonder dwangbevel, Joost mag niet meer mee doen. Ik was er niet bij, ken de juiste toedracht niet. Door alles wat ik wel weet, kan ik me […]

Dagenlang heeft hij zich verstopt in de schuur achter het huis, half overschaduwd door de Siberische eiken die de vlakte scheiden van het woud. De vrachtwagens waarvoor werd gewaarschuwd, zijn wel langsgereden maar niet gestopt. Vandaag raapt hij zijn moed bij elkaar en gaat naar het dorp voor de broodnodige […]

In deze op het eerste gezicht anonieme straat woonde in huisnummer 42 een tijdlang Guillaume Chevalier, volgens sommigen ’s lands meest onderschatte schrijver, vooral bekend om zijn korte gedichten en experimentele proza. Wat weinigen weten is dat hij verzot was op schrijven op enveloppes. Niet zomaar enveloppes, maar die met […]

Makkelijk is het allerminst. In buurlanden, voornamelijk ten Oosten van Oekraïne zijn tal van mannen die eigenlijk hun land zouden moeten en kunnen verdedigen. In Duitsland praat je al over meer dan tweehondervijftigduizend mannen die het vaderland kunnen verdedigen. In plaats daarvan zijn ze naar een ander land gegaan. Gaan […]

Zoals velen zit je er tóch stiekem op te wachten. Als ik eerlijk ben: ik heb het meer dan terugverdiend. Waarom ga ik hier niet opsommen, dat komt zo protserig over. Laat ik zo zeggen: de mensen die mij dankbaar zijn, zullen het me van harte gunnen. Nou, dat is […]

‘Attenoie, een dwangbevel… net als toen… Die mooie gemeente Amsterdam; dachten ze soms dat ik in het kamp een kledingwinkel runde? Of dat ze daar een bank hadden om de erfpacht over te maken?’ Sal zit weer in zijn stoel, bevrijd van slangen, naalden en ziekenhuiseten. In zijn hand een […]

Zodra enig bezit op je naam staat geregistreerd is datzelfde bezit tevens prooi voor schuldeisers, indien je als wanbetaler te boek staat. Zo was ik getuige van een inbeslagname van een chalet op de camping waar ik als manusje van alles met veel plezier vijfentwintig jaar lang parttime gewerkt heb. […]

Ik doe het graag, schrijven. Toch komt het er lang niet altijd van zoals ik wil. Soms zijn het alleen maar boze, verdrietige krabbels in mijn dagboek. Of blijft het bij de eeuwige lijstjes (wat kan ik, en wat wil ik niet meer). Het zijn de randverschijnselen van het pure […]

De nationale herdenking – zoals het woord al zegt – is bedoeld om de gruwelijkheden van de Tweede Wereldoorlog te herdenken zoals die Nederlanders is aangedaan. Eenieder op zijn eigen manier. Ter nagedachtenis aan familie, vrienden of ander leed. Daar horen, hoe verschrikkelijk ook, niet de slachtoffers elders in de […]

Vrijwel dagelijks word ik ongewild geconfronteerd met nieuws dat ik niet wil horen of zien. Het gaat dan voornamelijk over mafkezen, gelijk welk geslacht of leeftijd. Kinderen die conducteurs in elkaar slaan, een malloot die met een zwaard rondzwaait en mensen verwondt en zelfs doodt? Is dit nou later? Een […]

Opeenvolgende en vooral uiteenlopende westerse sancties hebben onder meer als doel de oorlogskas van Putin te verzwakken. Eenvoudig is het echter niet om een draaiende onderneming van vandaag op morgen te staken. Zo duurde het erg lang voordat Heineken een koper voor haar activiteiten in Rusland vond, terwijl anderen er […]

Youp lijkt dinsdagavond de draad van zijn laatste ronde – met veel zelfspot – kwijt te zijn en stopt, met excuses, de voorstelling. Hij heeft black-outs. Slechts een randverschijnsel, de voorstelling van woensdagavond gaat gewoon door. Woensdagochtend bel ik Carré dat ik ’s avonds kom. Maar dat kan niet, want […]

Ze stonden op een oranje draaiplateautje: de kruiderij van vroeger thuis. In mijn herinnering ging het om zout, peper, nootmuskaat en kerrie. Genoeg voor mijn moeder om ons avondeten te bereiden. Op feestelijke dagen aten we stoofperen, waarin kaneelstokjes waren verdronken. Dat waren dus kruiden die er juist uitgehaald moesten […]