Achttien was ik in de tijd van lange haren en gitaren. Mijn ouderlijk nest was weinig muzikaal en de enige muziek die we op school meekregen was zingen in een koortje. Toen ik van mijn spaargeld mijn eerste gitaar gekocht had, leek Klavarskribo een optie. Mijn ouders keken vol verwachting […]

Amerikadeskundige, Ruslandkenner, terreurspecialist… Laatstgenoemde doet me denken aan een in te huren terrorist, maar dit terzijde. ‘U moet niet alles geloven,’ zegt de gereedschapsdeskundige. ‘De vijl in de cake… U kunt zich voorstellen wat een lawaai dat maakt, een tralie doorvijlen. Onzin!’ ‘Ik dacht dat zoete vijl zijn naam eraan […]

Als de zus van reageert, berg je dan maar. Heb je net zorgvuldig je woorden gekozen, elke komma bijgevijld, voorzichtig je lettergrepen op de weegschaal gelegd en je bekend gemaakt met alle mitsen en maren… nee, dan de zus van. De zus van spaart je niet. Ze fileert je met […]

De bijna kale man die zijn haar wilde laten bijknippen kwam teleurgesteld thuis. De kapper zei: ‘Nee, ik kan uw schaarse haar afknippen, maar erbij is echt onmogelijk.’ Zijn nooit afgevallen vrouw was door de zwaartekracht van een trap gevallen en brak daarbij haar nagels die ze wilde laten bijvijlen. […]

In ‘Heel Holland Bakt’ deze week de typisch Nederlandse cake. Kleed aan, maar houd het traditioneel. Zo luidt de opdracht. Een plakje cake met slagroom en hagelslag of space-cake is niet wat we zoeken vanavond. Wel de vijlcake. Nu hoor ik u denken, dat is toch helemaal geen typisch Nederlandse […]

‘Hoe dan ook, ik blijf erbij dat ik scheiden wil’, klinkt het vastberaden uit haar mond. ‘Wat jullie ook zeggen, er is te veel gebeurd. En natuurlijk weet ik wel dat we elkaar trouw beloofd hebben. Tot de dood ons scheidt en zo. En dat er altijd een nieuw begin […]

De koolzaadbloemen zijn nu bij ons weer prachtig geel gekleurd! Een staaltje van sublieme schoonheid. Maar houd de politici (voorop die blaaskaak Rutte en met hem schreeuwlelijk Thierry Baudet van Forum) alstublieft in de gaten: de beitel staat aan de voet van vele bibliotheken. De Utrechtse Heuvelrug gemeente is pas […]

Het te duurzame sprookje Van Lippe-Biesterfeld is weer op pad. Een vaal zonnetje, meer is hun niet gegund. Het corpulente prinsesje neemt veel ruimte in. Achter haar die vreemde oom met die gekke verrekijker op zijn kop. Hij schudt geen handen zoals zijn broer. Zijn ogen turen naar op te […]

Ze houdt van een schoon huis, bijna maniakaal gedisciplineerd wordt alles gepoetst en gewreven tot haar hele leven glimt. Zijn morsende sigaren vormen de enige vlekken in haar smetteloos bestaan, en zijn dan ook een verwoestende bron van wrevel en onrust. Zand, zeep en soda zijn voor de materiële have […]

Natuurlijk is het vreselijk handig, dat bankieren via internet. Zittend op de bank betaal ik mijn deel van een cadeautje, steun ik een goed doel, of maak ik mijn zorgpremie over. Toch mis ik ook echte huishoudpotjes. Ik herinner me van vroeger het zogenaamde ‘krak-krak’-potje, dat ooit gevuld was met […]

Bij de meeste mannen van mijn leeftijd is het andersom, maar ik moest mijn beste pak laten innemen. Je weet maar nooit… ‘Pas op, meneer, het is nog nat.’ Een bezwete, oude wegwerker wijst naar de hoes die bijna over de kalkstrepen sleept. Hè, Humberto Tan, Gerard Spong? Gladde Tan […]

Midden jaren zestig, 29 april. Ik loop met mijn vader over de Middenweg. Ik krijg mijn eerste paar voetbalschoenen – met een uitroepteken zal het voor altijd in mijn geheugen gegrift blijven. ‘Pas op!’ zegt een man die net een uitroepteken kalkt achter BEZET! ‘Ik zou een nog groter stuk […]

Ben ik het eigenlijk alweer vergeten, maar wanneer ik de hal binnenstap hoor ik het direct; het getik. Het maakt niet uit waar je in huis bent, dat geluid komt overal doorheen en lijkt zelfs in volume toe te nemen ondanks dat ik weet dat dat helemaal niet kan. Eerst […]

Ik heb nieuwe buren. Wie het zijn? Voorstellen is er tegenwoordig niet meer bij. Wel weet ik dat ze voor veel overlast zorgen: ‘Ja, ja, hij zit erin, ga door, ga door…’ Moet ik nog meer vertellen? Ik heb al zo hard tegen het plafond geramd dat de kalk naar […]

Op de tekenkamer werkt Henk. Een man die tijdens zijn militaire diensttijd een motorongeluk heeft gehad. Na lang revalideren is hij er zo goed als bovenop gekomen. Een paar keer in de week zwemt hij in werktijd om doorbloeding in zijn been te houden, waardoor amputatie kan worden voorkomen. Na […]