Het was een briljant plan. Vond ze zelf. Om te gaan schrijven over de kikvorsmannen die dood en verderf zaaiden in het dorp. Beelden van Amsterdamned kwamen op haar netvlies terwijl ze het verhaal schreef. Maar in dit dorp geen grachten en grachtenpanden. Nee, alleen een dicht, donker bos waar […]

Gisteren ben ik van de grond gegaan. Op het vliegveld van Koksijde. In een ULM. Type Icarus, een pietluttig, ultralicht zweefvliegertje waar slechts plaats is voor twee personen. De eerste vijf minuten kon ik niet praten. Pas de volgende tien minuten kon ik mijn hoofd bewegen en vond ik mijn […]

‘Ik zeg niets aanstaande zaterdag. Ik geef er een slinger aan en ga varen. Proberen de boel heel te houden op die drukke grachten.’ ‘Maar u heeft toch wel een mening?’ ‘Iedereen wil zijn gelijk halen. Ze gooien met modder nog goorder dan het grachtenslib. En niemand luistert naar me. […]

Na de meest vreemde weekwoorden is daar ‘slinger’. Ik haal opgelucht adem, want daar moet wat van te bakken zijn. Toch is dit weekwoord lastig voor mij. Een verhaal over liefde is leuk geprobeerd maar te wollig. Wat dan? Verjaardagen en Harry Slinger heb ik al voorbij zien komen. Vernuftige […]

‘Het is algemeen bekend dat de slinger Singer naaimachine de beste is.’ Ik kijk de man verbaasd aan. De woorden komen me bekend voor. ‘Zelfs Floris Jespers had er één,’ vervolgt hij. Ik ken geen Floris Jespers. Ik werd aangetrokken door de etalage waarop in sierlijke letters Hinderickx en Winderickx […]

De slingers hingen, de ballonnen waren vastgemaakt aan de stoel. Ik had de kamer omgetoverd tot een toonbeeld van feestelijkheid en was trots op het resultaat. Mijn vrouw keek met open mond rond. ‘Wat?’ vroeg ze nadat ze van de verbazing bekomen was. ‘Gefeliciteerd,’ zei ik, en ik gaf haar […]

’s Avonds installeer ik me op ons terras. Een soort ruwe plavuizen afgewisseld met stukken marmer bedekken de grond. Gestapelde terracotta-kleurige stenen vormen de muurtjes. Met op de hoeken vierkante pilaren, van dezelfde stenen, die het dak torsen. Langs de pilaren slingert zich groen naar boven. Het dak is van […]

De oude man zit in een hoek van de kamer te mopperen. “Alles wordt tegenwoordig overwoekerd. Overdaad schaadt zei mijn oma altijd. Maar dit loopt de spuigaten uit. Vlees met anabolen. Groente en fruit bespoten met gif. Haha. Eet een appel, jaja. Ook de planten worden bespoten met pesticide. En […]

Tik-tak tik-tak alsmaar door. De bijna tweehonderd jaar oude statige Friese klok loopt zijn uren bij tante Gree. Als ze op vakantie gaat, wordt hij stil gezet. Want twee maal per dag moet het gewicht opgetrokken worden, hij stopt als het gewicht niet vrij hangt. Van jongs af aan, ben […]

In het begin dat ik op Twitter was, werd ik getrold. Er was een relatiebureau dat zich specifiek op mij richtte en het heette: ‘Eenzaam Relatiebureau Nelia’. Schrijfcoaches boden zich in rijen aan en ze adviseerden me om over ‘het verraad van mijn vrienden’ te schrijven. Van de Zwartzakken kreeg […]

Tiktak, tiktak… Tijd gaat soms te langzaam, meestal te snel. Het is middernacht. Ik tel het aantal slagen van de Friese staartklok. Alsof ik de tijd controleer. Boven op de klok draagt Atlas de sterrenhemel, aan weerszijden geflankeerd door Faam: een gevleugeld mythologisch vrouwenfiguur met bazuin. Ik kijk naar buiten […]

Net als ik denk dat niets mij lukt dit jaar, belt mijn zuster. Vrienden komen deze week naar Amsterdam en zij is bij vrienden op een Schots eiland. Net als ik denk dat ik dat ook wil, vraagt zij mij of ik de honneurs wil waarnemen. Zij kent mijn sentimenten […]

Een goede vriend schreef tot zijn dood op 120w. Bij toeval zag ik net zijn aankondiging van deze verhalen reeks, en toch wist ik het al die jaren niet. Laatst vertelde een buurman een verhaal over vroeger, een intens verhaal over zijn jeugd. Het heeft indruk gemaakt, maar navertellen lukt […]

Ik verveel me zo in Amsterdam-Noord. Dat moet Harry Slinger gedacht hebben toen hij luisterde naar Bob Dylan’s A hard rain’s a gonna fall. En geef hem eens ongelijk. Hoewel? In het huidige Amsterdam-Noord is anders genoeg te beleven. Als je het tenminste wil zien. Volksbuurt de Jordaan schuurt er […]

Wie kent hem niet? Harry, een Amerikaanse regeringsfunctionaris, eerste commissaris diende van het Federaal Bureau voor Narcotica (FBN). Hevige supporter van verbod en criminalisering van drugs in de jaren dertig. Hij speelde een cruciale rol bij het verbod op cannabis in Amerika. Hij nam good old Billie Holiday en Charlie […]