Twaalf zijn er al geweest. En vandaag is het de dertiende. Ja, ik heb ze geteld, echt. Dertien zijn het er vandaag. Op de kop af. Dertien vrijdagen. En deze laatste is bijna voorbij. Frank en vrij als Frank tenminste nog wakker is. Die gaat deze dertiende vrijdag in het […]

Voor mij zie ik een flinke tachtiger op de fiets. Hij draagt een grijze ribfluwelen broek, licht versleten op de knieën, opgehouden door een paar bretellen over een vaalblauw manshemd met korte mouwen. De mand op de bagagedrager van zijn fiets verraadt dat hij behoort tot het uitstervend ras van […]

De lerares liet ons regelmatig onzinnige teksten in de vertaalopdrachten doorstrepen, nogal krachtig gebaar namens zo’n frêle vrouw. “De tedere meisjes plukken de mooie rozen”. Iets verderop in dezelfde opdracht plukten de mooie meisjes de tedere rozen. Het was een manier om Latijn te leren (en ik kan die zinnetjes […]

Voor ons, Groninger studenten, was de Gezinsbode een dagelijkse informatiebron. Maar voor ik het blad kon lezen, moest eerst mijn stokoude hospita het blad spellen. Geen nood, tegenover haar huis aan de Meeuwerderweg in Groningen, kon ik de Gezinsbode bij supermarkt Dreize lezen. Daar las ik eens het opmerkelijke Gezinsbode […]

Ik zat daar, in de tuin. Die tuin met het rode grint en één boom, precies in het midden. Je weet wel, die ene tuin. Ik was daar lekker in de grond aan het pikken, op zoek naar iets lekkers. Een worm ofzo. Komt er ineens, uit het niets, een […]

Vandaag is het vrijdag. Ik weet wat me te doen staat. In de tram zoek ik meteen naar een slachtoffer. Slachtoffer? Zo kan ik dat toch niet noemen? Een vrijoffer is beter uitgedrukt. Een offer om mee te vrijen op deze mooie vrijdag. Iedere week komt hij weer. De vrijdag. […]

Ze werd eenentwintig. Liever was ze dat nooit geworden. Haar lichaam kon het vechten niet meer aan. Ze was kapot en moegestreden. De donkerheid had alles van haar in beslag genomen. Haar gevoel, haar verstand, haar hart. Er was geen ik meer. Enkel duisternis, leegte, eenzaamheid, wanhoop. Het was zo […]

Ik lig te woelen in mijn bed. Heel voorzichtig. Kan de slaap niet vatten en naast me ligt een lieve schat. Als ik stil lig hoor ik haar zachtjes ademen, haar kleine appelborstjes gaan koddig op en neer. Ik kan er uren naar kijken, zelfs in het donker. Haar haren […]

De flamencodanseres klakt haar onnavolgbare ritmes onder haar ruisende rokken, een vingerknip weg van de derde operatie aan haar verstampte knieën. De boerin trekt zich na het melken omhoog aan de schoft van de koe. Het zachte gekraak van haar knieën verraadt de pijn die ze heeft, elke dag bij […]

Als ik je vooruit duw, zet je je schreeuwend schrap. Als jij aan mijn arm en leven trekt, ruk ik me ervan los. Elkaar ontmoeten eindigt steevast in twee stampvoetende richtingen. Een goed moment bestaat uit liefdevol zoenen, gevolgd door protesterend luisteren en een luidkeelse finale. Als we maar geduldiger […]

Een van mijn buren, Armageddon noem ik hem maar uit discretie, heeft nog nooit het nationaal territorium verlaten. Niet om principiële redenen overigens, maar uit pure angst. Bovendien heeft hij hier best wel een opwindend leven. Als er beneden in de hal ook maar één boomblaadje ligt, vertelt hij schuimbekkend […]

Hoe lang draaide hij de bonsai al zachtjes heen en weer op de plastic werkschijf? Hij twijfelde, nog steeds. Vijftien jaar had hij deze pinus al. Was het nu niet te tijd om met beitel, vijl en tang een jin te maken? Hij had ze al vele malen gezien. Het […]

Sommige mensen kunnen alles. En met een dermate talent kun je maar een ding doen. De planken op. Ik ken een aardkind dat dit bij uitstek deed, op alle planken, doek en televisie. Mae West kan er nog een puntje aan zuigen. Bezongen zelfs door good old David. Debuterend bij […]

‘Wacht, nicht Alida. Het poortje blijft dicht.’ ‘Dat is het verkeerde poortje, Vreeswijk. Je moet ook het linker nemen.’ ‘Dat is dicht.’ ‘Ja, inmiddels wel. Geef mij je kaartje, dan check ik weer voor je uit.’ ‘Uit? En ik ben er niet eens in.’ ‘Dat denkt dat kaartje wel.’ ‘En […]

Op maandag loopt de loopband altijd langzaam. In het weekend is er flink gefeest. Op dinsdag komen ze een beetje bij maar voelen zich nog steeds slecht. Het duurt nog vier dagen voor het weekend is. Woensdag voelen ze zich weer goed. Ze werken als honden en stellen de auto’s […]