In november heb ik nog met haar gespeeld bij het “spookhuis”, een verlaten boerderij in onze nieuwbouwwijk. Zij is een lief, opgewekt meisje met een dodelijke ziekte onder de leden. Dat komt ons ter ore rond de kerst wanneer de juffrouw uitlegt dat Lientje voorlopig niet meer op school zal […]

Stiekeme plekken met spullen die naar oude tijd ruiken, ik heb er goede jeugdherinneringen aan. De rode doos staat achter in de kast, om hem te pakken moet ik erin klimmen. Ik ga op de grond zitten en probeer het ronde deksel op te tillen. Dat is niet gemakkelijk met […]

Het was bijna kerst, het regende en ik zat achterop, mijn armen stevig rond het middel van mijn moeder geslagen. Haar linker onderbeen raakte ronde na ronde het loszittende plastic van de kettingkast en ik telde de keren terwijl mijn haren nat werden en mijn vingers verkleumden. Mama fietste snel […]

Als een pakketje gewikkeld in lakens wacht ik op een paar stoelen in de gang tot de ambulance komt. Het zijn hooguit twee stoelen, ik ben nog maar net vier jaar. ‘Ik bel wel voor een ziekenwagen’, zal de huisarts gezegd hebben. Voor mijn ouders is deze situatie nieuw, ze […]

Werkend achter mijn bureau luister ik naar Veronica. Er klinkt een bekend deuntje uit de speaker. Spontaan begin ik te swingen op mijn bureaustoel. Dit lied ken ik maar al te goed en brengt mij terug in de tijd, een jeugdherinnering. Ik was net lid van de volleybalclub en ging […]

Vandaag ben ik jarig (ik schrijf dit verhaal ook op mijn verjaardag). En wanneer je jarig was weet ik als jeugdherinnering nog, dat je mocht kiezen. Kiezen wat je wilde eten. Mama moest altijd lachen om wat ik elke jaar wilde eten. Ik ben er dol op. “Stamppot zuurkool met […]

Soms raken levens elkaar. Bewust of plotseling en onverwacht. Ik, jonge moeder, onzeker nog. Zij, een generatie verder, zelfverzekerd en bewust, ziet mijn foto’s, mijn herinneringen voor later. Het maakt herinneringen bij haar los. Haar eigen mooie dochter, de bijzondere momenten. Haar herinneringen en weemoed zijn voelbaar voor mij. Ze […]

Mijn oom Fons, het ‘kleine’ broertje van mijn moeder, kon er een intens behagen in scheppen mijn vader te jennen. Dat lukte het beste met een kwinkslag over het koningshuis of ondeugend verhaaltje over meneer pastoor. Eén mop is een prachtige jeugdherinnering, omdat mijn vader ondanks zijn vooringenomenheid in de […]

Ik ben het, Klaas. Van de mavo. Rebels. Ik heb Johan het roken geleerd. Ik deed nooit mijn huiswerk en stak altijd de draak met Johan. Altijd hoge cijfers. Altijd de lachers op mijn hand. Altijd een mooie meid aan mijn hand. Altijd jaloers op me geweest. Johan voelt een […]

Onderweg naar ons huis in Frankrijk houden we een sanitaire stop. Naast ons parkeert een vermoeide vader zijn aftandse auto, waar een onmogelijk aantal kinderen uit komt rollen. De verhitte moeder maant ze tot voorzichtigheid. De aanblik veroorzaakt een vergeten gewaande jeugdherinnering. Zo ging ik als klein meisje ook op […]

Gewoon, lekker met de LEGO spelen. Op het grote kleed dat ingericht is als verkeerspark, zit mijn jongste te priegelen met het onverwoestbare, dure maar oh zo duurzame speelgoed. Drie brandweerwagens, een ruimtekarretje en een politiemotor heeft ie nog maar. Boven staan twee gigantische dozen met DUPLO te verstoffen en […]

Kon ik nog maar bij je langsgaan. Zandkoekjes, koffie met slagroom. De regulateursklok die de minuten wegtikt. Samen jeugdherinneringen ophalen aan de tijd toen jij ’s avonds mijn haren borstelde en in een vlecht deed. Het weefsel kan zich niet losmaken van de draad. Nog steeds ben ik met je […]

‘Het bord gaat leeg,’ mopper ik tegen mijn kinderen op de camping. Onlangs las ik dat er door een gezin gemiddeld 50 kilo voedsel per jaar wordt weggegooid. Een verschrikking als je je bedenkt dat er miljoenen mensen aan de andere kant van de wereld leven, die alles over zouden […]

Onderin de doos vind ik een beduimelde foto. Ik neem ‘m tussen mijn vingers en kijk naar het tafereel dat meteen van alles in me oproept. Ik ruik weer de geur van haar regenjas. Hoe het voelde om door haar lange, zachte krullen te woelen. Mijn lippen in haar hals, […]

Uit de rijke grabbelton van mijn jeugdherinneringen vis ik mijn eerste schoolreisje op. De onderwijzer van de derde klas zei al maanden van tevoren dat alleen de brave kinderen mee mochten. Ik zag mezelf als een twijfelgeval en was uiteindelijk dolblij dat ik meeging. We reden met een bus met […]