Vanochtend dwarrelen er een heleboel woorden door mijn hoofd. Wat ik ook probeer, ik kan ze niet vatten. Ze doen mij aan LEGO denken. Heb ik gelijk weer hoofdbrekens. Schrijf ik dit met kapitale letters? Wel weet ik dat LEGO is afgeleid van het Deense zinsdeel leg godt, wat “speel […]

Vrijdagavond, Hotel BELvue. Clara boekt suite 309. Receptioniste Viviane glimlacht. Wout pruilt: een tweepersoonsbed! Hiervoor is hij te groot. Clara belooft haar zoon een compensatie. Bij het ontbijt storen anderen zich aan hun uitgelaten gedrag. Dan melden Rosina en George, beiden een vingerknip voorbij de tachtig, zich voor 309. Vivianes […]

Schrokdijk maakte indruk, hij bleek een belezen man en kende de reisverslagen van James Cook uit het hoofd. Daarnaast bezat hij de nodige ervaring die het leger van hem zou vragen. ‘We sturen je naar Jemen,’ zei de majoor. ‘Jij moet een rekruut van ons terughalen. Zijn naam is Propper […]

‘Nog een strafblad in je eigen land?’ ‘Ja. Maar een strafblad? Eerder een boekje.’ ‘Nog internationaal gezocht?’ ‘Door minstens vier landen. Of nee, inmiddels al vijf. Sorry voor die vergissing. Zijn vast de zenuwen. Vier of vijf, dat maakt toch niet uit? … Toch?’ ‘Zijn er landen waar je niet […]

Twee mannen en een vrouw staan om een lege kooi. ‘Hoe krijgen jullie het voor elkaar!’ roept de oudste man uit. ‘Ontsnapt! Eindelijk hebben we er twee te pakken en wat gebeurt? Jullie laten ze ontsnappen. On-be-grij-pe-lijk!’ ‘Kees,’ zegt de vrouw. ‘We vinden ze wel weer.’ ‘O ja? Er daalt […]

“Mijn naam is Legioen, wij zijn met velen,” schreeuwt hij onophoudelijk. Hij staat langs de kant van de weg met zijn handen omhoog. De meeste voorbijgangers lopen gewoon door. Af en toe kijkt er iemand om. Hij past bij het straatbeeld, zoals de zwerver met de daklozenkrant bij de supermarkt […]

‘Zij die gaan sterven, groeten U!’ ‘Kom pap, voor u op oorlogspad gaat, moet u wel eten.’ Ze pakte hem zachtjes bij de arm. Vroeger zwaar gespierd, maar nu ingevallen net als zijn gezicht. Gereduceerd tot broze botten bekleed met bleek, gerimpeld vel. ‘Veni, vidi, vici.’ ‘Gaat u mee naar […]

Gelijk een schare strijders stonden de echt fans geschaard in rijen. Overal de fakkels de posters de quotes van hem gonsden door de kamers overal in Nederland. Elk voordeel heb zijn nadeel ging niet meer op want wat is het voordeel van een Cruyff-loos bestaan? De pingels, de voorzetjes, de […]

Het is een zonnige zondag in april, voorafgaand aan week 14. De Middenweg is ouderwets druk alsof Ajax weer in de Meer speelt. Supporters staan in T-shirts met de foto van Johan Cruijff erop of alleen tekst: Johan Bedankt. Een blikje bier in hun hand. Achter hen de begraafplaats die […]

“Karsten, hoe vaak heeft mama nu al gezegd dat je aan je werkstuk voor geschiedenis moet beginnen? riep Johnny boos. Geen reactie. “Karsten! Hoor je wat ik zeg?” Geen reactie. Boos rukte Johnny het boek uit Karstens handen. “Maar papa, wat doe je nu?” “Wat doe ik? Zou je je […]

Het landschap was op dit gedeelte van de route een aaneenschakeling van glooiende groene velden. De weg slingerde zich voor zijn auto uit tot aan de horizon. Hij zoog de frisse lucht op die door het geopende raampje naar binnen stroomde. Zoete mijmeringen over de morgen te bereiken eindbestemming vulden […]

Ik neem de weg naar Lemele, een opgaande asfaltweg en sla halverwege, op de top, af bij de parkeerplaats voor het reataurant. Door mijn hoofd spookt ineens het beeld van onze twee secretaresses, Frau Holl en Frau Post, op hun tandem. Ik werkte destijds als Finanzdirector in Duitsland, bij Wavin […]

Stil, zo stil nadien. Dat de vulkaan zou uitbarsten was niet verwonderlijk, was allengs voorzien. Wanneer, ja, dat bleef verbeiden. Hij hoopte, zij ontknoopte. Over de ravage had geen van beiden nagedacht. Zeker niet toen de lava stroomde, zij lieten dat komen. De warmte werd als koesterend ervaren; niet als […]

Zanna zit met de kinderen op het enige droge plekje in huis. Haar man, Zegge, en zijn broer zijn eropuit om eten te vinden. ‘Hallo!’ Een vreemde man kijkt haar door het raam aan. ‘Mogen we alsjeblieft schuilen?’ Ze zijn met zijn tweeën. ‘Natuurlijk.’ In de deur ontkleden ze zich […]

Dat mensenvrouwen in de regel minder gewelddadig zijn dan mensenmannen wordt algemeen aangenomen. De stelling dat mensenvrouwen gewelddadiger worden als zij aan de macht komen is dan weer pertinent onjuist. Want een land bestuur je niet alleen, net zoals je een boek niet alleen schrijft. Het geld en de ondersteunende […]