Vandaag spreken we Henk en Ingrid de Jong uit Almere. Zij strijden voor ons oer-Hollandse culturele erfgoed en hebben het comité ‘de braderie moet blijven’ opgericht. Ingrid: ‘Wij bezoeken graag jaarmarkten en braderieën en die mogen niet verloren gaan, we hebben hier al zo veel opgeofferd.’ Henk: ‘Je moet niet […]

Voorzichtig buig ik voorover. Met mijn tong lik ik langs mijn lippen. Haar lange haar ligt uitgewaaierd over het kussen. Ogen gesloten. Ik probeer mijn hijgen in te houden. De hoorn ligt naast de haak. We kennen elkaar al eeuwen. Mijn eerste en enige liefde. De uitgroei bij haar slapen […]

Zijn opa had aderverkalking. Hij herinnert zich nog goed dat hij met zijn vader in het halletje met de felle neonverlichting stond. Als hij door het raam naar zijn opa keek, zag hij zichzelf en zijn vader in dat afgrijselijke kamertje staan. ‘Weet je nog wel, die avond in de […]

De jongen ontploft bijna. Tot voor kort heeft hij zich ingehouden. Jaren van oplading komen tot explosie. De man weet niet wat hem overkomen gaat, binnen nu en tien seconden. Vastgenageld bij het aanzien van de woedeuitbarsting, kan hij niet anders doen dan nagels uit zijn schoenen trekken. Tevergeefs. Zelfs […]

De vader is door de Duitsers in 1944 vermoord. Hij was dominee en bood joden onderdak. Het kind dat in 1942 werd geboren heeft hem nooit bewust gekend. Het verdriet is in de zoon gestold. Hij zocht de grenzen van leven en dood op. Hij werd een kunstenaar in het […]

En als ik oud ben en bijna aan mijn einde ben, dan wil ik dat ze me heel klein maken, en dat ze een heel klein onderzeeërtje voor me maken, en dat ik daar dan in ga zitten, en dat ik dan word ingespoten in een ader van jou, en […]

Echt heet is het niet, toch laat iedere beweging het zweet over mijn lijf gutsen. Het opspatten van het water dat ik met volle kracht over de bodem spuit, brengt nauwelijks verkoeling. Mijn hele lijf jeukt, mijn vingertoppen tintelen en mijn hart raast. Rondom mijn benen wolkt de modder omhoog. […]

‘Bent u mijn vader?’ Langzaam steekt hij de vijftig eurocent in zijn portemonnee, pakt stoïcijns zijn boodschappen in en vertrekt richting uitgang. Snel wegwezen. In zijn rug voelt hij de ogen van de jongen branden en nog voordat hij het goed en wel beseft voelt hij een hand op zijn […]

Ik kan me niet aan de indruk onttrekken dat Halbe Zijlstra zich laat gebruiken als de persoon die de klappen voor de VVD opvangt. Neem nou dat gedoe met zwarte Piet. Halbe weet donders goed dat wat hij zegt over de roetpiet en dat ‘RTL een kinderfeestje vermoordt,’ zo fout […]

Diederik probeert oude spullen die hij van zolder heeft gehaald te verpatsen. Hij heeft er niets mee, ligt alleen maar in de weg. Joops erfenis, staat er op de doos. Hij lonkt jaloers naar de drukbezochte kraam van Jesse die een ‘geleende’ speech houdt, maar benadrukt dat zijn vader niet […]

Iris is het direct eens met het voorstel van haar echtgenoot. In een mum van tijd kan de verhuizing plaatsvinden. Het idee dat Henk op een paar millimeter na een slagaderlijke bloeding is ontlopen doet hen beiden ook weken erna nog huiveren. Henk hoort de verpleger nog zeggen: “Het scheelde […]

Ooit had ik een donorcodicil voor mijn nieren, jaren voordat de discussie maatschappelijk werd. Ik was een idealist, en wilde alles wel weggeven na mijn dood. Mijn geliefde was daar niet zo blij mee. Een stervensproces meemaken is al zwaar genoeg, vond zij. Ik bedacht een compromis: ik ging mijn […]

Hij schuift aan bij kassa acht en laadt zijn karretje uit op de band. Spek en rookworst, boerenkool, bladerdeeg, jam, chips, chocolade, sinaasappels, treetje bier, twee, boter, kaas en eieren. Een gewone man. Eenzaam. Een beetje riekend naar een onbestemd wasmiddel dat al vrij lang aan zijn kleren lijkt te […]

Skeelerend op het smalle dijkje langs de Rijn, overvalt ons het prachtige herfstbeeld. De felgele bladeren van de populieren dwarrelen op het asfalt, dat zich voor ons uitstrekt. Het is herfstfris en bewolkt, met een specifiek voor het najaar vochtig ruikende grond. De koeien staan nog hier en daar in […]

De radertjes lopen weer soepel. Ieder jaar maakt hij de antieke klok van zijn overgrootvader schoon. Het oliespuitje moet ook antiek zijn; zijn opa gebruikte het al. Je hebt maar weinig nodig om de tijd verder te laten gaan. Hij pakt de ouderwets harde foto van zijn overgrootvader uit een […]