Mama gaat naar boven en maakt haar zoon, Nick, wakker. ‘Ik heb pijn,’ zegt Nick. ‘Waar dan?’ vraagt mama. ‘aan mijn achterwerk.’ ‘Ok, ik ga even naar de dokter bellen. Mama maakt een afspraak en vertelt Nick dat ze hem vroeger van school komt halen. Een paar uur later klopt […]

Bij de vreugde dat mijn verwisseltruc is geslaagd. Druipen tranen van geluk over mijn wangen omlaag. Heeft u ooit een vampier van plezier zien huilen? Het onderkennen van de aard van een ziekte. Na de felle beet van de eens zo lieve veervrouw, moet ik me voor de zon verschuilen. […]

De achterdeur vliegt open. Twee groene kleerkasten stormen naar binnen en sleuren ons naar buiten. Ik voel een prik. Dan wordt alles zwart. Een rasperige stem wekt mij. ’Aardling, we hebben jullie taal ontleed. Het andere wezen vertelde wat u mankeert. Onze exochirurg kon daarna de juiste diagnose stellen. Een […]

Het is de week van de psychiatrie die ‘Baas in eigen leven’ tot thema verheft. Cliënten en hulpverleners moeten ‘de dialoog aangaan’, uitmondend in ‘Eigen Kracht-conferenties.’ Vanzelfsprekend hebben patiënten met een ernstig psychiatrische aandoening een groot sociaal vangnet om hun leven op de rails te krijgen. En anders mobiliseren ze […]

Meer of minder Marokkanen. Een banale vraag die des te navranter blijkt te zijn als je ‘Marokkanen’ vervangt door een ander woord. Vervang het bijvoorbeeld door ‘sex’ of ‘Belgen-op-120W’ of ‘hartjes voor een stukje’. In alle gevallen wordt iets wat organisch ontstaat door mensenhanden kapot geregisseerd. Dat gaat al zo […]

Ze had het niet willen zeggen, stom wijf. Ze hadden vrouwen nooit tot de geneeskunde moeten toelaten, dacht hij. En als een echte vrouw had ze het doorgeroddeld aan de assistente, terwijl zij beiden dachten dat hij het niet kon horen. Wat hij opving, klonk als een afschuwelijke ziekte. Nu […]

“Waarom haat je die mensen?” De vraag kwam met een rust die mij dwong na te denken. Ze had geen oordeel over mijn haat. Ik had mij net uitgesproken over mensen die ik niet ken. De woede zit diep. Toen ik nog een kind was vertelden mijn ouders over hun […]

Spinnen zijn impopulaire wezens en ook ik heb de neiging deze achtpoters te wantrouwen. Hun vlugge, dunne, harige pootjes herinneren mij aan het gekriebel dat ik, hutjes bouwend in de bosjes, in mijn nek heb moeten verdragen. Er was een tijd dat spinnen mijn vrienden waren. Dat we samen hutjes […]

‘Kanker is als een bajonet op je strottenhoofd. De diagnose verandert je leven definitief in een tijd vóór en een tijd na de ziekte.’ Voor mijn papa was er geen ’tijd na’. Ik was twaalf en mama had vakkundig verborgen gehouden dat papa ongeneeslijk ziek was. Om ons te sparen, […]

Oktober is de maand van de borstkankerpreventie. Anderhalf jaar geleden kreeg ik zelf die diagnose. Vandaag ben ik blij dat ik mijn verhaal kan delen. Misschien heeft iemand er iets aan. Je kan het lezen op hildecornelis.wordpress.com onder ontboezeming. ‘Op 16 november 2012 kreeg ik te horen dat ik kanker […]

Sinds een paar jaar kan men aangifte doen op het politiebureau zonder een fysiek aanwezige agent: ‘Maak een afspraak en betreedt op het afgesproken moment het bureau. Er volgt een beeldverbinding met een agent elders die de aangifte met u doorneemt, waarna u het pand weer verlaat.’ Vanochtend is sinds […]

Sinds de diagnose is zijn leventje drastisch veranderd. Op gezette tijden krijgt hij nu zijn tussendoortjes en eten, glucose meten en insuline toedienen is vaste prik. Elke drie maanden wordt hij in het ziekenhuis doorgezaagd over zijn eetgewoonten, spuitgewoonten, spuitplekken, glucosewaarden. Op zijn eigen, humoristische manier, weet hij zich er […]

Of het de spreekwoordelijke ambtelijke molens zijn of gewoon oudertje pesten, ik weet het niet, maar ik zal het nooit vergeten. Toen we in 1997 een kindje met Down kregen konden we niet vermoeden hoe weinig kennis er is over dit syndroom. Voor de basisschool moesten we leerling gebonden financiering […]

Nou ja op zich wel goed je ken me toch kruip zelfs nog naar huis als ’t moet blijkbaar niet geen dagbehandeling ze hebben zich bedacht omdat het niet zo overging nee weet ik niet pas als ik straks die dokter ziet wacht leg je effe neer daar ben ik […]

Johnny hinkte kreunend de hotelkamer in. Hij had bij een val zijn knie bezeerd. ‘Ik zal ijs vragen en loop naar de apotheker voor een zalfje, zei Marina. Toen ze terugkwam, liep er iemand de kamer uit. ‘Wie bent u?’ ‘Ik ben dokter Vanbeneden. De hotelarts was niet aanwezig maar […]