In tijden dat het niet lekker gaat, moet ik pas weer aan hem denken. Vanuit een vergeten hoekje komt hij tevoorschijn. Ik voel me rusteloos, angstig om alles en niks, en ben de hele tijd op mezelf aan het mopperen. Een terugval, dus, weer eens. Troost put ik uit mijn […]

Samsung ligt aan de ketting. Langzaam stroopt de zandloper vol. De junkneus snuift. Haalt vette zuurstof op. Hoelang gaat het nog duren? Apple ligt gesnoerd op de koude kamervloer. Met de kaft open, want het moet gezien. Het vollopen van tetrisblokken, maar dan horizontaal. Tenzij je het hoofd scheef houdt. […]

Ze doet één oog open en knijpt hem meteen weer dicht in het felle licht van de tv. Ze draait haar hoofd opzij en kijkt nog eens voorzichtig. Hij is ook in slaap gevallen. Ze hangen allebei in een ongemakkelijke houding onderuit op de bank. Op de tafel, de grond […]

“Djunko had een feestje op de Keetzijde in Volendam: Allemaal mensen uit de reclamewereld verkleed als zwerver. Zo gênant! Overal drugs. Sommige van die reclamegasten liepen, bijna stikkend van het lachen, dronken en doorgesnoven achter boodschappenkarretjes, die ze bij de Aldi om de hoek hadden gejat.” “Was dat leuk om […]

We wisten zijn naam niet, dus noemde jij hem “mijn vriend”. Ik zag hem voor het eerst bij de supermarkt waar hij iets vroeg. Ik verstond hem niet en vroeg hem toen maar of ik iets kon meenemen. Kwark werd het, want de krentenbol die ik aanbood kon hij niet […]

De junk wordt aan zijn lot overgelaten en is veroordeeld door zijn omgeving en tot de straat en brug. Een gerenommeerd schrijver van sportboeken schrijft de biografie van een uit de ‘verslaafde’-kast gekomen ex-profvoetballer, uitgegeven door de uitgeverij van een arrogante voetbaljournalist met een selectieve mening: behoor je tot zijn […]

Er waren eens een boel lettertjes, totaal wel zesentwintig. Klein klitten ze in elkaar maar toen ze volwassen werden, verhieven zich kapitalen. De zichzelf uitgeroepen bovenkast ging doodleuk op de onderkast staan. Zoals op de m van minuskel. En kraaide victorie. Er was de letter E, ver verheven. Hij knutselde […]

Verveeld hingen ze voor hun schermen. Voorlopig waren het niksige markten. Gelukkig maar en niet vreemd ook. Met Amerika donderdag dicht; Thanksgiving en dan bijpakvrije dag Black Friday. Er was dus niet veel richtinggevends te verwachten. Wat een contrast met de weken ervoor. Veel rookies op de vloer hadden met […]

We waren samen affiches aan het plakken in de binnenstad. In de Leidsestraat werden we aangesproken: of we gratis heroïne wilden proberen. Het was de tijd van de pushers. We waren geen afnemers. Hij was idolaat van Bob Dylan. Ik vraag mij af of hij naar bepaalde teksten goed geluisterd […]

Prettige kerstdagen en een gelukkig nieuwjaar De kaarten staan op het kastje. Sommige met hoopvolle, bemoedigende teksten. Zoals ieder jaar. Ze kneep haar ogen tot spleetjes en keek naar de lichtjes: ‘Kijk, jongen, als je je ogen een beetje dichtknijpt, zie je allemaal sterretjes. Het zijn er zestien – toen […]

Voor allerlei vormen van verslaving, bijvoorbeeld alcoholisme, drugs- en gokverslaving bestaan er afkickprogrammma’s, ontwenningsklinieken en alle mogelijke vormen van hulp. Dit alles bestaat niet voor de aandachtsjunk, die met recht tot de verslaafden kan worden gerekend. Ook hij is immers wanhopig, niets en niemand ontziend, op zoek naar zijn dagelijkse […]

De junk heeft geen geld meer En ligt halfdood op straat Mensen lopen voorbij Niemand staat voor hem paraat Voor inbraak geen kracht Jas aan vervanging toe De dealer wil hem niet matsen Hij is dit leven moe Wil niet meer vechten Deze rotzooi niet meer Wie wordt zijn redding […]

‘Hé, hallo, hoe is het?’ Ik doe mijn zonnebril af: je moet elkaar in de ogen kunnen kijken. Nee, ik schuif hem niet boven op mijn hoofd zoals iedereen. En ik ben niet iedereen: ik ben ik, uniek, zoals iedereen. ‘Goed,’ antwoordt ze en ze geeft me drie zoenen. Ze […]

Om weer wat nieuws te proberen, besluiten we poppenkast te spelen in het verpleeghuis. Jan Klaassen zal vast herinneringen oproepen. De handpoppen worden gemaakt en ik heb de eer zowel Jan Klaassen als Katrijn te zijn. Bij het uitbeelden van een twist, laat ik Katrijn steeds schel Jan Klaassen schreeuwen. […]

‘Zit niet zo te prikken in je eten. Weet je wel hoe ondankbaar je bent. Er zijn gezinnen die nooit eten kunnen bestellen!’ Famke stopt een slap frietje in haar mond en gluurt heimelijk vanachter haar lange blonde haar naar haar moeder. Er zitten druppels vet op haar kin en […]