Wanneer hij ermee begon, weet ik niet. Ik kan het hem nu niet meer vragen. Gelukkig heeft hij verder veel verhalen over zijn leven gedeeld, een enkele foto als bewijs. Daarop zie ik een paar jonge mannen in een legeruniform. Allemaal een sigaret bungelend aan hun mond. Mijn vader pafte […]

Een strafrechtadvocate pleit tégen de potentiële moordenaars van de gewetenloze tabaksindustrie die miljarden verdient aan het verslaafd maken van kinderen door bepaalde stoffen aan tabak toe te voegen. Die stoffen zijn grotendeels onbekend; er is een rookgordijn gelegd. Reclame voor sigaretten is al jaren verboden en de tabaksindustrie houdt zich […]

Bonje hadden we. Onuitgesproken irritaties en verkeerd begrepen woorden. Meestal zijn die de volgende dag vergeten. Deze keer bleef het doorzeuren; elkaar ontwijken, reageren met gesnauw en vuile blikken. We maakten het erger door wat we elkaar naar het hoofd slingerden. Zo kenden we elkaar niet. Wie zocht als eerste […]

Dus alleen als ik niet meer rook, mag ik het derde jaar doen!? Het stormt van binnen, van boosheid en van angst. Maar dit keer zal het me lukken. Het moet! De ultieme stoppoging kost me 500 Euro. Nog weken daarna ben ik chagrijnig. Soms ineens in tranen. En steeds […]

In de Bijbel staat een parabel over een weduwe die recht moet worden gedaan, maar de rechter is corrupt. Zij blijft hem lastigvallen, en uiteindelijk doet hij haar recht, omdat hij bang is ’dat zijn ogen er blauw van worden’ (is hij bang?) Het is een humoristische gelijkenis, die betekent […]

Bregje besluit om bij oma pannenkoeken voor haar en zichzelf te bakken. Ze neemt de ingrediënten mee in haar rugzak en hoort onderweg de melk klotsen. Oma Marianne is blij met haar komst. ´Kind, ik heb hier ook melk hoor.´ ´Ik wil u verrassen.’ Ze gaat aan de slag en […]

Toen ik veertien was, verzamelde ik handtekeningen. Dat gaf, wat je er ook van mag denken, toch wat kleur aan mijn bestaan. Zo ontdekte ik dat Conny Froboess een uiterst innemend om niet te zeggen hartelijk persoon was en Rudi Carell een chagrijnige hork. Wim Kan daarentegen was dan weer […]

Schuin steek ik het plein met de speeltoestellen over. Ineens hoor ik vlak achter mij een kinderstem: ‘Panna!’ In een reflex doe ik mijn benen bij elkaar en voel direct de voetbal tegen mijn kuiten. Ik kijk om en zie een jongetje met bruine ogen en zwarte krullen. ‘Panna!!’ roept […]

Mevrouw de Vries kijkt over haar brilletje met een boze blik naar haar leerling. “U kan geen les geven kan ik daar iets aan doen,” gaat Monique er brutaal tegenin. “Naar de gang jij en heel vlug,” snauwt mevrouw de Vries waarop Monique tergend langzaam haar spullen pakt en vrolijk […]

“Ik zal u voorlopig niet meer zien,” zei Ginna van Kassa 1. “Waarom dat?” vroeg ik. “Ik moet binnenkort eindexamen doen.” “Jammer”, zei ik “Ja, ik zal u wel missen.” Ze was al snel weer terug maar staat nu bij het brood. Vanochtend had ze een mutsje op. “Je hebt […]

Witte neusvleugels steken in de lucht. Net als zijn handen. Een heel klein stroompje bloed drupt uit zijn neus. Suf staart hij voor zich uit. Wezenloos. Een klein flesje wordt onder zijn neus gehouden. De ether schiet linea recta naar de hersenen. Zijn ogen springen wijd open en de pupillen […]

Door het simpele woordje poeder, duikelde ik zestig jaar terug in mijn herinnering. In mijn jeugd aten we vaak Saromapudding. Dat waren pakjes poeder met een fruit- of chocolade smaak. Mijn moeder mixte dat met melk en het resultaat was een kom stijve pudding waar mijn broers en ik dol […]

Ik stop ermee, dit kan niet langer zo. Het loopt grandioos uit de hand. Het moet anders. Niet langer avond aan avond drinken en met mijn neus in de poeder zitten, ten langen leste, voor de zoveelste keer een nacht door te halen. Overdag leven, in plaats van de hele […]

Ik rek me behaaglijk uit op mijn ligstoel die pal aan het zwembad van het hotel staat. Stiekem moet ik gniffelen om het weerbericht in de krant. Terwijl ik hier in de zon zit, is het in Nederland Siberisch koud. De snijdende wind schijnt de gevoelstemperatuur naar min twintig te […]

Vandaag stond het schoolfeest op het programma. De zon was van de partij en de flappen van de grote tent op de speelplaats waren opengeschoven. Het tweede leerjaar had een mimespel ingeoefend in plaats van het gebruikelijke dansje. Die ochtend herinnerde Karsten zich plots dat ze talkpoeder mee moesten nemen. […]