Ik ben ongeschikt voor de politiek. Ik kan werk en privé niet scheiden. Ik zie het verkiezingsdebat van het Jeugdjournaal. Leuke vragen, leuke confrontaties met wat die kinderen wel, en die (stok)oude politici niet blijken te weten. Ik heb zelf trouwens ook nog nooit gehoord van de Labubu, dus neem […]

De stemmen in zijn hoofd waren ’s morgens al begonnen. Haar sollicitatiegesprek bij de uitgeverij zou om 11.00 uur beginnen. Kon hij niet beter thuisblijven? De stemmen klonken indringender dan anders. De zon scheen toen zij de voordeur achter zich dichtdeed. Hij nam de bus naar het treinstation. De stemmen […]

We zaten op een doorgezakt bankje, tussen natte bladeren en een kring paddenstoelen. ‘Te veel rood,’ zei ze. ‘Diversiteit,’ zei ik. ‘Een bos zonder rood is saai.’ ‘Maar ze verdringen de rest.’ ‘Dat heet groei.’ Het oude eekhoorntjesbrood kuchte: ‘Iedereen wil licht, niemand schaduw.’ Een dunne mycena knikte: ‘En toch […]

Ik geniet. Elke avond is er wel een actualiteitenprogramma, talkshow, of interview sessie waarin de hoofdrolspelers hun zegje mogen doen. Sommige mensen haken al af bij de aankondiging. Anderen redden het net totdat er door elkaar heen wordt gepraat. Ik zie alles het liefst helemaal. Natuurlijk heb ik ook last […]

‘Het is beter van niet dat je niet over politiek praat,’ zegt Willem, dus steekt hij van wal. Theo laat het gelaten gaan, luistert niet naar Willems herhaling van het tv-debat dat hij niet heeft gezien, wel kan vermoeden. In het hokje waar hij zich bevindt, ligt een stembiljet met […]

‘Nee, geen zangleraar. Ik ben stemcoach.’ ‘Hoe je je stem moet gebruiken?’ ‘Zo zou je het ongeveer kunnen zeggen, zonder mensen in een hokje te plaatsen. Ze hebben al moeite met dat grote formulier.’ ‘Hoe leert u dat uw coachees?’ ‘Niet dus. Dat is onbegonnen werk. De meeste mensen zijn […]

Als kind nam ik altijd de onmiddellijkheid van alles aan. In een grote plas water op de stoep zag ik de hemel en de wolken weerspiegeld en dacht dan dat daar een op zichzelf bestaande wereld in te zien was. Van herhaalde waarneming en herinnering was er nog nauwelijks sprake, […]

De ruitenwissers slaan traag het ritme van een vermoeid hart. De stad ligt open, nat en glanzend als een wond. Lantaarns spiegelen zich kronkelig in de grachten, strepen goud over het zwarte water. De keien glimmen onder mijn koplampen, elke bocht een flits van herinnering. Hier en daar een mens […]

Die eeuwige man-vrouwstrijd, zo’n hekel aan. Maar ik ben een mannelijke man, dat mag ik gerust zeggen. Ik kan goed koken (wordt er gezegd), met een schort voor, want ik hou niet van vlekken in mijn mooie, mannelijke kleding. Ook kan ik goed strijken. Daarnaast slijp ik zelf mijn schaatsen […]

Taal moet duidelijk zijn. Afgelopen week ging voorzitter van de Europese Commissie Ursula von der Leyen, na een zware werkdag, nog snel langs de supermarkt voor een paar schnitzels. ‘Schwein!’ zei herr von der Leyen – in de haast had die Ursula vegetarische schnitzels gehaald, die niet eens uit Wenen, […]

Daar ga ik weer, op pad voor de prik. Kennelijk behoor ik tot de groep ‘oude mensen’, want het is volop grijs om me heen. Ik blijf me verbazen over de klungelige organisatie. De locatie zelf wordt slecht bewegwijzerd. Ik probeer een jongen in een fluoriserend pak de weg te […]

Zoals altijd is er geharrewar over de vraag of de verkiezingscommunicatie binnen de gemeente wel duidelijk is. Het logo staat uiteraard buiten kijf, maar of er een uitroepteken achter ‘Stem’ moet staan, kost toch wel een raadsvergadering of drie. Zo ja, welke kleur dan? Is rood niet wat te veel […]

De nacht ruikt naar regen die nog niet gevallen is. Door het open raam blaast wind de geur van bladeren naar binnen, vochtig en oud. Ik lig wakker, niet van iets, maar van alles tegelijk. Een tak schuurt traag tegen het dak, als een ademhaling van hout. In de verte […]

Ik had het bijna opgegeven. Dagenlang stond ik te aarzelen bij het hek van 120w, maar niemand hoorde me. Hoe ik ook probeerde, het bleef dicht. Tot vandaag. De poort piepte open, ik stapte naar binnen en voelde hoe de woorden zich weer begonnen te roeren. Eerst wat schuchter, alsof […]

Eigenlijk vind ik de reis maar niks. Met de auto de pont op, in een mum van tijd is de kust aan de overkant al bereikt. Het helpt niet bij mijn eilandgevoel. Nog geen zee of wad te zien. Maar eigenlijk kom ik daar ook niet voor. Het is de […]