Ik zal het kort en bondig houden. Ik heb het hier immers over Bondigoux. Zwaar getroffen in de Middeleeuwen, in zwarte tijden. Een klein dorpje in Occitanie. Amper 500 inwoners telt het dorpje nog, dat ooit floreerde. Toe er nog katharen rondliepen hielden ze stand tegen de Spaanse inquisitie, met […]

Soms wil ik nog wel eens een gokje wagen. Dan pak ik mijn weegschaal uit de keukenkast en pluk links en rechts wat woorden uit de lucht. Zware woorden en lichte woorden. Woorden van zware zinnen en woorden van lichte zinnen. Ik weeg de woorden op mijn gouden weegschaal. Waagschaal […]

In de zandbak is het huilen geblazen. Jantje heeft zijn knie bezweerd, nadat zijn grote zus hem tal van bezeringen heeft toegewenst. Dat hij er een grote bult op mag krijgen. Dat er vette pust uit mag komen. Wat een vervelende zus. Jantje buigt voorover en legt een hand op […]

Ik heb een fietsenmaker die komt nog uit het jaar nul. Bestaat dat? Ja, het is evengoed van voor de Middeleeuwen, maar dan nog verder terug. Hadden ze toen überhaupt fietsen? Jazeker. Luchtfietsen, die zijn van alle tijden. Kijk op een mooie zomerdag maar eens naar langzaam overdrijvende wolken en […]

Mijn loeder ligt op de bank en wordt onderworpen aan een stevig interview. Degene die de vragen stelt is onlangs afgestudeerd. Ach joch, allang geen Aio meer. Hij viel met de neus in de boter en kon de praktijk zo overnemen. Praktijk van wie? En hoe zit het dan met […]

De bus stopt bij halte Naarderbos. Er stapt een man in met een deftige hoed en serieuze blik. Dat is er een, zeker weten. Een controlleur. Ik haal ze er altijd zo uit. De man koopt geen kaartje. Geeft slechts een kleine klik aan de buschauffeur. Zie je wel, ze […]

Degeitenwollensokkenbreierbreideeroplosdath­eteenlievelustwaszobezetenwashijvanhetbreiendathijwerkelijkwa­arallesaanelkaarbreidezijngedachtenzijnwoordenzij­nzinnenjazelfszijnbreinaaldenbreidehijmetzijnbreiwerken­meezoergdatzevoorgoedinhetbreiwerkwarenopgenomenzoalsbij­voorbeelddetruidiehijhetlaatstgebreidhaddaarstak­endebreistokkennoggewoondwarsinterhoogtevanzijnbuikhetleekwel­eensumoworstelaarvanbovengezienjekentzeweld­iedikkechinezenofjapannersmetzo’nknotjeophunnhoofdwaardantweestokkendo­orheenstekendienaarikmeheblatenver­tellensomsookdienenalseetgereedschapbahhetblijvenviezemensendieoosterli­ngenzonderteoordelenofveroordelen­uiter­aardwantvoorjehetweethebjezo’nsumoworstelaarkwaadgemaaktenkomthijachterj­eaanmetzo’nverschrikkelijkgrootzwaardverbazingwekkendhoesnelzed­aarmeezijnmitshundunnenbeentjeshetvadsigelijf­kunnendragenenbijbenenmeestallooptzo’nbui­kachterdebenenaanineenmiserabeltempodatjedenktalsikhinkeldanweethijmi­jnognieteensintehalenjazo’nbreiwon­derkanechtweleenloopjemetjenemenzekeralsjedebreinaaldenhebtkwijtgemaaktwant­nevernooitwillenzehunbreiwerkuittr­ekkendaarvoorzijngeitenwollensokkenbreiersveelteluihetenigevervelendeaandit­soortmannetjesisdatzenooit­eeneindewetentebreienzeblijvenmaareindeloosaanjeklevengelijkeenzwaandatzeooknooitmoe­wordenvanzichzelfbegrijpi­knietspraakwatervallenzijnernietsbijvergelekenjekentzewelvandiesumoworstelaardikkevr­ouwendiebijdekassa­staanofdiejezichtontnemenenruimteinhetzwembadalszegezamenlijkvoorjezwemmenenmaarouwehoerenv­erzuipenwiljezehetliefstmaarprobeerdatmaareenszo’nspr­aakwatervalkomtaltijdbovendrijvenhoehardjezeookonderduwtn­eeeeneindebreienaaneengeitenwollensokkenbreieriseenram­phetiseenkwestievanloslatenikweethetmaarhethoudzohardnek­kigstanddateenwintersjaalvanvijfmetererzelfsgeen­raadmeeweetikwelikhebheteindelijkgevondeneenschaarenikkniphemn­udoorengaopzoeknaarafsluitendehonderdenachtienwoorden daar gaat ie dan u begrijpt natuurlijk lezer dat het even duurt voordat ik ontwend ben aan het vast schrijven geef me dan ook even de tijd ook kost het weer moeite om leestekens op de juiste plaats te zetten laat staan de juiste spelling te hanteren. Daar komt […]

Walter is geboren in een bakje met stro. Zonder os en ezel, ijzig koud. Maria zijn mama, zag niet naar hem om en pa had alleen maar oog voor houtbewerking. Nou, dan ben je in de aap gelogeerd, toch? Van bozigheid ontwikkelde Walter zich als een vechter. Eerst een bakjesstrovechter […]

Een goede vraag. In de bank kijk in naast me. Mijn vader niet. Aan de andere kant mijn moeder. Ook niet. Maar wie rook er dan wel? Voorzichtig draai ik me om. Eigenlijk mag ik dat niet, want het is onbeleefd. Onzin. Hoe vaak ik mij in de toekomst nog […]

Mijn Roekie is een echte rookie. Hij schuift nog wat onwennig over zijn stok heen en weer. Ik moet eerlijk bekennen dat ik er zelf een beetje de zenuwen van krijg. Hoe moet dat dan voor mijn lieve Roekie zijn? Zou hij wellicht schrik hebben voor het inktvisgeraamte dat open […]