Kort voor middernacht. Zenuwachtig hol ik de gelegenheid binnen. Gehaast zeg ik tegen de man tegenover mij: ‘Geef mij een grote bak espresso. Snel! Ik moet een deadline halen en ik heb een writer’s block. Ik heb nog een uur om een artikel te schrijven en dat ga ik nooit […]

Johnny en Marina wandelden door de straten van Napoli. ‘Koffie?’ ‘In deze kleine, donkere bar?’ vroeg Marina bedenkelijk. Johnny knikte. ‘Je vindt het vast leuk.’ ‘Ok,’ zuchtte ze. ‘Twee koffies met melk,’ bestelde Johnny. ‘Ik wilde een espresso, protesteerde ze. ‘Hier werkt een barista met kennis van de latte technieken,’ […]

‘Wat mag het zijn?’ De serveerster staat verveeld kauwgom kauwend aan zijn tafeltje. ‘Espresso graag. Een dubbele.’ Hij kijkt haar na. Ze heeft mooie billen. Rond, stevig. Hij pakt zijn iPhone, en vlak voordat het schermpje oplicht, ziet hij nog net zijn gezicht weerspiegeld in het glas. Nee, hij is […]

De afgelopen week was nogal hectisch, dokters bezoeken, foto’s laten maken, MRI, uitslag aanhoren. Hoe nu verder? Wat gaat er veel in je om als je hoort dat een operatie een van de mogelijkheden is. Of toch liever eerst maar fysiotherapie proberen. Een operatie kan altijd nog. Bovendien wat als […]

De economische reuzen wankelen. Binnenkort resten ons alleen nog uitgeteerde mummies, hersenloos strompelend van shot naar shot. Niet samenleven, maar de angst voor een consumptie cold turkey drijft ons voort. Een roes van bezit en status gijzelt ons en wordt continue gevoed door de parasiterende happy few. Schuld is leven, […]

Ik ken haar nu meer dan anderhalve jaar doch alleen maar via 120wnl en facebook. We hadden nog nooit de gelegenheid gehad elkaar echt te ontmoeten. En dan moet je bedenken dat ik hemelsbreed drie kilometer bij haar vandaan woon, vijfenhalve kilometer over de weg. Ik heb door de virtuele […]

In de jaren zestig hadden de telefoons nog draaischijven. Daarmee maakte je makkelijker fouten dan met de huidige tiptoetsen. Zo werd ik eens gebeld door een man met een licht geaffecteerde stem; hij zocht contact met een meisje in een studentenhuis in Utrecht. Ik kon hem niet verder helpen. Het […]

‘Maar genoeg over mijn job, vertel eens over de jouwe.’ ‘Wel, ik werk in “De Luchtballon”. ‘Oh, ik dacht dat Manu had gezegd dat zijn zusje kleuterjuf was?!’ ‘Ja, klopt. Ik ben juf in de derde kleuterklas en de school heet …’ ‘Ha, oké, nu snap ik het. Ik dacht […]

Sinds we hier wonen, is het een vast ritueel. Zodra de dagen gaan lengen, de avonden zachter worden, stijgen ze weer op. Vroeger zag ik de luchtballon opstijgen in de ogen van mijn zoontje. Die stuiterde bijna uit zijn kinderstoel van opwinding. Jaren later zie ik nog steeds de gaatjes […]

Met een luid gesis liep de luchtballon leeg. Met een harde knal knapte de huizenmarkt in elkaar. De brokstukken liggen her en der opgestapeld. Stapelgoed, zo maakt men er reclame mee. Steengoede restpartijen dingen mee in de verkoop die mondjesmaat op gang komt. Zo ook in de financiële wereld, bankiers […]

Op Koninginnedag 1951 waaide er een oostenwind. Bij Bloemendaal stapten een man en een vrouw in een mandje om een ballonvaart te maken. De onverwacht aanzwellende wind blies hen naar Zandvoort, waar veel mensen de ballon over zagen komen. De luchtballon daalde en zou weldra in zee landen. Een reddingsboot […]

Jaren geleden wilde je een wok hebben en samen gingen we eropuit om er een kopen. Maar, inplaats van met een wok, kwamen we thuis met een oranje, emaille pan. En wat een fijne pan bleek dat te zijn! We hebben hem heel veel gebruikt om soep in te koken […]

Samen zijn we op straat. In het halfdonker staan we eerst en liggen daarna tegen elkaar. Onzeker van elkaar beginnen elkaar aan te raken, elkaar steeds weer een beetje stimulerend tot we fijn aan het knuffelen zijn. Voorzichtig geef ik je een kusje en gretig accepteer je. Langzaam open je […]

​Op een dag stond zijn besluit vast: “Ik ga weg, ik boek een luchtballon.” Zo gezegd, zo gedaan. De boeking verliep voorspoedig, hij koos voor een veelkleurige ballon. Hij liet er geen gras over groeien en vertrok diezelfde middag nog. “Enkele reis,” had hij gezegd. Terwijl de luchtballon steeg, overdacht […]

Het wachten op dokter Heidelberg vraagt veel geduld. De laboratoriumstoel is geriefelijker dan menig meubilair thuis. Dokter moet nog terugkomen van haar lunchpauze. Intussen zitten dunne draadjes diep in de hersenen van vier patiënten en wordt via monitoren hun hersenactiviteit geregistreerd. Zodra dokter Heidelberg terugkomt met een portie patatje oorlog […]