Het was een mooie dag. We liepen met honderdvijftig man door de Kalverstraat waar vroeger de kalfjes naar de weide liepen. We waren gisteren allemaal vijftig geworden en mochten naar de poppenkast van Willy en Max op de Dam. Dat was leuk: ze begroetten ons persoonlijk waarna de voorstelling begon […]

Ik heb een nadelige karaktertrek: ik kan geen vlieg kwaad doen. Laat staan doodslaan, ik moet er niet aan denken. Zulke geplette-uit-elkaar-bloederige-stukjes vlieg tegen mijn raam. Nachten zou ik er niet van slapen en als ik dan mijn ogen tevreden sluit, zou dit beeld weer opdoemen in mijn dromen. Als […]

Ik lig op mijn rug en ik kijk naar het plafond dat voortdurend verandert. Het gras is mals en zacht, het sprietje in mijn mond smaakt naar sap van lentegroen. Op de wind na, is er geen geluid te horen. Muzieknoten zingen als donsjes in mijn hoofd. Dat is meer […]

Op mijn kleine fietsje flits ik naar de drogist op de hoek. Het is zaterdagochtend en het heeft licht gesneeuwd. Zou de wedstrijd doorgaan? En tegen wie moeten we? Teleurgesteld keer ik huiswaarts. De droefenis is van mijn gezicht te lezen. ‘Gaat de wedstrijd niet door?’, vraagt mams. ‘Nee, weer […]

Daarvan zou je toch prompt uit je bol gaan? Vroeger versierde ik de grachten van kastelen en paleizen. Ik, voortgekomen uit een voornaam geslacht van de leliefamilie. Door Franse koningen op handen gedragen. Ik was een feit, een wapenfeit. Symbool voor maagdelijkheid en zuiverheid. Ik mocht het nieuwe leven aankondigen. […]

Ergens in Den Haag woont een gezin in een eengezinswoning met een bescheiden tuintje. Vader, moeder en drie dochters. Vader wordt werkloos. Moeder vindt werk. Ze worden gekort volgens de kostendelersnorm. Hun ov-chipkaart kunnen ze amper opladen. Ergens in Wassenaar woont een gezin in een riante villa met een tuin […]

Op Koningsdag iemand mee uit nemen voor een wandeling, een bericht in het lokale sufferdje. Desta is mijn Ethiopische partner. Zij schrijdt kaarsrecht naast mij. We gaan zitten in de zon op de weide met honderden madeliefjes. Ik schenk thee voor Desta in. Ze knikt en glimlacht haar droeve rimpels […]

Mijn Nederlandse nieuws hoorde ik op Veronica in die dagen. Nu waren er niet zoveel programma’s de moeite van het beluisteren waard op dat station, het uurtje van Joost de Draaier met De Nieuwste Waar was een uitzondering. Als het verwachte kind van Beatrix kwam zou de volgende dag een […]

De laatste woensdag van april kent een bijzondere traditie bij de Genneper Hoeve in Eindhoven. Na een hele winter op stal mogen de koeien eindelijk weer naar buiten. Rond die tijd is het gras alweer lang en groen genoeg. Deze weidegang met daarbij behorende doldrieste koeien is al enige tijd […]

Kinderen waren we. We renden hand in hand over heuvels, langs de silent hedges van Devon. De landweggetjes werden door de hagen aan het zicht onttrokken en we waanden ons alleen op de wereld. Het was zomer, ik denk 1985. Het gras was nat onder onze blote voeten. Ooievaarsbek en […]

Gisteren besloten ze het NR-beleid in werking te stellen. Niet reanimeren. Het grootse gedeelte van de familie vecht dit beleid aan. Vergeefs. Het vinkje bij ‘reanimeren en beademen’ is weggehaald. Het ziekenhuis verandert niet van mening: Moeder is oud en dement. En heeft een gebroken heup en pols. Met een […]

Vannacht stond ik op het perron nooit geweten dat dit zomaar kon Er stond zelfs al een trein klaar met een conducteur zowaar Hij zei: “Mag ik u onthalen? En nee, u hoeft niet te betalen Het is aangenaam en warm binnen dus laten we aan onze reis beginnen.” Helpende […]

Laten we luisteren als de klok slaat en de uren tegen de minuten weg probeert te tikken als de dronkaard die hetzelfde tracht te doen met zijn gedachten Laten we luisteren hoe de dag breekt als de zon de wolken raakt regendruppels op het asbesten dakje een verhaal willen vertellen […]

De snip snapt er niets van. De kievit vit. Maar dat doet ie altijd. En wat te denken van de tuureluur. Juist ja, compleet tureluurs. De leeuwerik schreeuwt het lelijk uit. Bidden dat ie niet van schrik uit de lucht valt. Probeer ze maar eens te tellen, die rotjong. En […]

De merel vraagt verbaasd aan de lijsterbes: ‘Heb je verdriet lijsterbesboompje?’ ‘Ja,’ snikt de lijsterbes. ‘Ik heb het zó koud, de wind blaast mijn scheuten eraf en ook nog die gemene hagelbuien. Die stenen geselen mijn jonge groen kapot. Kijk, was ik net zo mooi op weg. Ik was supertrots […]