Ze wou het zo graag van hem weten, maar durfde de vraag niet te stellen. Beeld je in dat hij het ook niet wist of – erger nog – vergeten was. Nee, ze zou er de befaamde geleerde (en haar levenspartner) niet mee lastig vallen. Het zou hem alleen maar […]

Ze zeggen dat mijn tuin verwilderd is, Platero, net zoals mijn haren. Ze zeggen dat Martha zich zou schamen mocht ze de tuin zo zien. Weten zij dan niet dat deze tuin net een ode is aan Martha? Dat ik elk jaar bij het verliezen van de bladeren lukraak snoei, […]

Ik ben nooit een echte melkdrinker geweest. Ik keek iedere keer weer met verbazing naar mijn broer en zus wanneer zij ’s avonds na het sporten met gemak drie bekers melk naar binnen werkten; Atters avant la lettre. Ja, mijn broer en zus waren er vroeg bij. Als wij rond […]

Rust Rust Rust Rust Rust Rust Stress Rust Stress Rust Stress Rust Stress Stress Rust Stress Stress Rust Stress Stress Rust Stress Stress Stress Rust Stress Stress Stress Rust Stress Stress Stress Rust Stress Stress Stress Stress Rust Stress Stress Stress Stress Rust Stress Stress Stress Stress Rust Stress Stress […]

De kolonel kreeg eindelijk post, Platero. De oude man is in de wolken, hier wachtte hij al enige tijd op: over enkele weken komt zijn dochter hem eindelijk nog eens opzoeken. En kan hij kennis maken met zijn kleindochter, waar hij het bestaan niet van afwist. Ik herinner mij dat […]

Mijn nieuwe roman, met de titel ‘De roodharige Chinees,’ is vorige week verschenen. Enkele reacties die mijn uitgever ontving: ‘Roodharige Chinezen zijn heel zeldzaam. Waarom zou je daar dus over schrijven?’ ‘Ik heb er veel van geleerd, vooral de scènes waarin de hoofdpersoon met de nieuwste software zijn financiële administratie […]

De foto op de achtergrond is er een zoals er duizenden zijn. Een moeder, een dochter, een trotse vader en een zoon. De sfeer is uitgelaten, het weer zonder meer fantastisch. Het tafereel speelt zich af bij de intocht van de Nijmeegse 4-daagse. Het zal voor altijd de laatste foto […]

Mijn winkelwagentje zat al flink vol. Nog even twee potten van mijn favoriete pindakaas pakken en afrekenen. Voor de pindakaas stond een stokoude dame, in een jas die al eeuwenoud leek. Ze bleef daar bewegingloos staan. ‘Hallo, mevrouw… Pardon, mevrouw…’ Geen enkele reactie. Na een kwartier wachten gaf ik het […]

Hij had nooit gedacht dat hij nog eens in zo’n martelcontainer zou belanden. Zelfs toen dat een feit was, kon hij het eigenlijk niet goed geloven. Het gaf hem dat vreemde gevoel tussen fictie en werkelijkheid, tussen hemel en hel, tussen bloemkool en melkchocolade te balanceren. Toen zijn beide duimen […]

Daar heb je el Boncalo weer, Platero. Het is nu te laat om nog rechtsomkeer te maken zonder hem te beledigen. Kijk, die eeuwige eigenhand gerolde sigaret bungelt weer aan zijn onderlip. Telkens ik hem zie, moet ik denken aan de dagen dat ik als jongeling meende indruk te kunnen […]

Gisteren liep ik weer over het water. Dat kon omdat er een pontonbrug in de Maas bij Cuijk werd geplaatst om de vierdaagselopers de gelegenheid te bieden hetzelfde te doen, zij het een dag later. Vanaf 19.30 uur mag je er als toeschouwer ook overheen. Op vrijdag komt de hele […]

De term kwibus is te licht voor de vrouw die op de rug van een vermeende dolfijn probeerde te gaan zitten bij het strand van Zandvoort. Ik vraag me werkelijk af wat zo iemand bezielt? Is het een lang gekoesterde, nooit verwezenlijkte erotische fantasie die ze tot leven had willen […]

In een ver verleden zaten ze twee banken voor me. In een zwart jasje met een grijszwart gestreepte broek zaten ze er. Kolenboer werden ze genoemd. Het duurde jaren voordat ik erachter kwam dat dit niet hun achternaam maar hun beroep was. Iedere zondag waren ze er. Ik kan me […]

“Mag ik er even langs, Richard?” Met haar jas in haar ene en een kop koffie in haar andere hand schuifelde Britt tussen de rij stoelen naar de laatste vrije zitplaats. Britt was onder haar dorpsgenoten een graag geziene bezoeker van gemeenteraadsvergaderingen. De burgemeester en consorten dachten daar anders over: […]

Het waren tijden waarin er nog iedere winter sneeuw viel. En de Amstel vroor regelmatig dicht. Of bijna helemaal dicht, er werd een vaargeul opengehouden. Je moest op het ijs niet te dicht bij die vaargeul komen, ja jongelui, ijs op de Amstel. Op mijn driewielertje vergaarde ik sneeuw tot […]