Hoe lastig is het om gewoon eerlijk en konkreet te zijn. Precies te zeggen wat je bedoelt, waar het op staat, zonder franje. We uiten ons vaak zo grijs, poldervriendelijk en -tolerant met zweverige randjes, of juist bijtend als zwartwitte granaatscherven uit een spijkerpistool. Er zijn mensen die het proberen, […]

‘Weet je dat de spijkers helemaal niet door zijn handen gingen?’ ‘Ik weet het. Ze gingen door de polsen, langs de zenuwbanen. Onvoorstelbaar pijnlijk.’ ‘Tja, die Romeinen wisten wel hoe ze iemand moesten laten lijden. Eerst afranselen, dan zelf de dwarsbalk op de rug mee laten sjouwen, vastnagelen aan polsen […]

Met enige afunst keek ik in de winkel naar leeftijdsgenoten die in het pashokje hun strakke Levis probeerden dicht te ritsen. Dat wilde ik eigenlijk ook wel. Maar met mijn Wrangler hoorde ik er ook voldoende bij. Collectief gooiden wij onze nette kleren van weleer op een hoop. Met ons […]

‘Is het enkelglas met ijzeren kozijnen?’ ‘Ja. Het is vintage-bouw. Solide, zoals na de oorlog deze buurt is gebouwd. Er mag ook niets aan veranderd worden, want de huizen staan op de monumentenlijst.’ Na een weerpraatje volgt het verkooppraatje van de makelaar, die zelf al een plaatsje op genoemde lijst […]

Ik zal me eens haasten met dit vervolgverhaal. We zijn nog niet erg veel opgeschoten, waarvoor mijn oprechte excuus. Ik ben ook zo’n dwaler. Enfin. Stif is keihard, net als zijn vader en door het gedrag van mams nog een stuk erger. Jung draagt ook nog bij. Maar dat komt […]

De diehards zullen doorlezen. Die willen weten waarom Stif nu zo spijkerhard is geworden. Een vader als evenbeeld en een moeder die de schuld krijgt naast Jung. Komen er nog meer lijken uit de kast? Waarschijnlijk niet, ik heb geen idee hoeveel Stif er in die kast verstopt heeft. Ik […]

Maar waarom is Stif toch zo spijkerhard? Net zo hard als pa Hein (RIP). Harder zelfs. Stif is nog niet dood, dus het kan nog erger. Erger dan de dood? Ja, behalve voor degene die daarin niet gelooft. Bij leven is Stif zo hard geworden door zijn moeder. En dan […]

Stif is spijkerhard. Hij heeft het niet van een vreemde. Zijn vader is ook bepaald geen watje. Hoewel deze laatste sinds kort wel in de wolken is. Letterlijk, voor degene die daarin gelooft. Voor mij en voor Stif is het slechts een dun sprookje. Verpozen in de wolken dat is […]

Op weg naar de zoveelste kerk, krijgt Maarten Luther een spoedopdracht. Of hij naar Amsterdam wil komen. Amsterdam, zijn daar nog kerken? En andere godsdienstige gebouwen… Liever niet, zelfs niet in gezichtsbedekkende kledij. Met respect voor de wet parkeert hij zijn Spyker en leest het bericht: ‘Een gevalletje doofpot in […]

Finland registreerde in maart 2016 al uitzonderlijk hoge niveaus van radioactief cesium-137. De stralingswolk boven hun land mat toen duizend keer meer radioactiviteit dan gewoonlijk. Jullie zoeken spijkertjes op laag water zei Rusland wanneer de Finnen hen om uitleg vroegen. En nu ook weer zijn de Russen zeer karig met […]

Dat ik, met oog op derving, besloten heb om dagelijks mijn boodschappen te doen, betekent dat ik mij aan een, naar mijn bescheiden mening, fikse uitdaging onderwerp. Namelijk zorgen dat ik daarvan niet leeggezogen thuiskom. Menig ouder die met kinderen naar de supermarkt gaat, zou daar eerst in bijgespijkerd moeten […]

‘Hoe zou het met haar gaan?’ Ik antwoordde daar niet meer op, want dat werd toch weer beantwoord met een ‘ja, maar…’ De emotie, zijn maar niet mijn situatie, ik begreep het wel. Maar hij zoog me leeg. Een spijkerharde vrouw had hem jarenlang vastgenageld. Een vrouw met ziektevoordeel die […]

‘Als je aan mijn pijpen trekt, gaat mijn onderbroek ook uit,’ zei zijn vriendinnetje. (Halleluja!) Alles moest strakker dan strak. Vaak gingen meisjes met hun spijkerbroek aan in bad. Soms zelfs de zee ermee in. Wat geaccentueerd moest worden, werd dat ook. ‘Nee, ik blijf liever even staan,’ was meer […]

Gespierde spijker noemde ze hem. Met een laag zelfbeeld in zijn spijkerbroekzak, bekeek hij zichzelf nogmaals. Dieetpreparaten, chips-watchers, mac-to-the-maxx, evenwichtig iedere twee uur een kleine maaltijd, het had allemaal niet gewerkt. Hij is en was een scharminkel van weleer. Maar niet blijvend. Daar stond hij dan met in zijn linkerhand […]

De 95 stellingen spijkert hij aan de kerkdeur. Maarten Luther start zijn Spyker. Veel kilometers op de teller, want hij gaat iedere kerk met misstanden langs. ‘Als ik geen aflaten meer verkoop, ga ik failliet,’ schreeuwt de pastoor. Luther heeft haast. Voor het eerst gaat hij vliegen, naar het land […]