Brand bij de buren! De brandweer is er razendsnel bij en de schade kan beperkt worden. De belendende percelen zijn niet direct in gevaar volgens de commandant van dienst. De hele buurt leeft met de getroffen buren mee. Het blijken slechts spullen die verbrand zijn, er zijn geen slachtoffers. Gelukkig […]

Een man duwt me en ik val op de grond. Niemand die mij overeind helpt. Mijn dochtertje loopt verder. Mensen die naar de uitgang lopen schoppen me. Tot mijn ontsteltenis zie ik door vele benen mijn dochtertje bij de uitgang staan. ‘Nuria, wacht op mama!’ Een vrouw doet haar een […]

Tot mijn ontsteltenis? Nee, het is maar goed dat Malen die kans miste. Als hij had gescoord en als Nederland met een magere 1-0 had gewonnen na zwakke groepsduels, dan was de tactiek van De Boer beloond: “Frankie bedankt.” Terwijl alleen Frenkie enige eer toekomt. Hoe schakel je je spitsen […]

Meestal droom ik geheel tot mijn eigen tevredenheid over bloempjes en bijtjes en diverse mogelijke varianten op dit doorgaans prettige thema. Vannacht droomde ik surrealistisch, een ware nachtmerrie. Het begint met de uitschakeling van het Nederlands elftal. Op alle zenders wordt aangekondigd dat Theo als nieuwe bondscoach van het Duitse […]

Samen met ontelbare anderen was ik er helemaal klaar voor! De voorbereiding had niet beter kunnen verlopen. Vrijwel alles leek de juiste kant op te gaan. De voornamelijk godenzonen kwamen echter niet op gang. Met verschillende camera’s uit alle windhoeken van de wereld op hen gericht lijkt er iets veranderd. […]

‘Wat komt u doen?’ vraagt een verpleegkundige in de verder lege wachtkamer. ‘Ik kom voor mijn prik?’ ‘Uw prik? Nou die heeft u mooi gemist. Weet u wel dat u anderen in gevaar brengt? En dat nog wel op Coronabevrijdingsdag.’ ‘De huisarts was mij vergeten en het duurde lang voordat […]

Annika loopt een volle en drukke wachtkamer in van het ziekenhuis, ze kijkt goed rond. Minuten lang zit ze daar zonder een afspraak. Een moeder trekt een gezicht bij haar dochtertje, een volle luier. Ze loopt snel naar de wc ruimte en Annika volgt. Later zit ze weer in de […]

Nee, ik heb beslist geen actieve herinnering aan mijn verblijf aldaar. Ook had ik geen enkele notie van eventuele voorgangers, die er later wel bleken te zijn. Over de inrichting had ik ook al geen zeggenschap, net zomin als de anderen, die daar voor mij verbleven. Toch was het perfect! […]

‘Als buurtsuper moet je je onderscheiden, daarom heb ik al het oranje vervangen door regenboogkleuren. Ik doe geen uitspraak over die lhbti-gemeenschap, het zijn mijn klanten. Maar of het allemaal wel natuurlijk is… En het zijn er behoorlijk veel in deze buurt, kan ik u vertellen. Ook die ene BN’er […]

‘Je hebt gelijk, nicht Alida, maar…’ ‘Vreeswijk… je geeft me gelijk?’ ‘Laat me uitpraten, Alida. Ook dat hoort bij niveau. Wachtkamers 1e, 2e en 3e klasse, het had toch wat. Grootvader deed netjes zijn hoed af voor de dames.’ ‘Niet alleen zijn hoed… Je wacht toch allemaal op dezelfde trein, […]

Het is 1967 als zij als eerste, een locatie op poten zet. Met de nodige ervaring als arts en verpleegkundige in haar bagage, start Dame Cicely Saunders het St. Christophers in Zuid-Londen. Het is een wijziging in opvatting, voortschrijdend inzicht, empathie. Eenmaal hier is het woord definitief van toepassing. Het […]

Peter zit in de wachtkamer van de huisartsenpost, kijkend naar zijn dronken vriend. Zijn duim kwam tussen een elektrische piano steun die opeens in klapte. Het bloed spoot eruit! Want hij had al te veel gedronken en het bloed is dan dun. Vele theedoeken werden doordringt met bloed en het […]

‘Jeuk is erger dan pijn.’ Een man krabt over zijn armen. ‘Allemaal schilfers, ziet u?’ Ik overweeg een paar stoelen verder te gaan zitten: hij zit vlak naast me in een verder lege wachtkamer, voorheen winkelpand. Diabetes, alzheimer, hoge bloeddruk… de dokter heeft genoeg in de aanbieding aan de folders […]

Hoogbejaarde en doodzieke mensen wachten gelaten tot ze gehaald worden. Ik keuvel wat met mijn buurvrouw. Zesennegentig jaar aan herinneringen. Dan valt iedereen stil. Een meisje van een jaar of tien komt binnen. ‘Jeetje, kind,’ zeg ik. ‘Wat doet zo’n jonkie hier?’ Ik kijk naar de anderen. ‘Dit mogen we […]

‘Hoi oop.’ ‘Hé grote vriend van me, alles kits?’ ‘Wat is dat nou weer?’ ‘O, dat zeiden we vroeger in plaats van “alles goed?”’ ‘Nee, alles niet goed; ik moet weer naar de tandarts.’ ‘Daar ben je toch gisteren geweest; moet er iets gebeuren?’ ‘Dat weet ik niet.’ ‘Weet je […]