Er zijn veel dagen dat ik aan mijn moeder denk. Op Moederdag is dat beslist het geval. Ik zou graag een kopje thee met haar favoriete gebakje naar de hemel brengen. Maar misschien houden ze me er dan gelijk en ik wil nog wat op het aardse verblijven. Mijn moeder […]

Het is maar goed dat hij geen zolder heeft, slechts een gelijkvloerse berging. Zo staat die prachtige maar zware typemachine niet te verstoffen en pakt hij prompt die ouwe trouwe Olivetti zo nu en dan. Een nieuw lint en Tipp-Ex in de aanslag. Hij draait met dat ouderwetse geluid een […]

Een zolder heeft altijd iets magisch gehad voor mij. Niet zozeer de kamer van mijn oudste broer zelf, die daar sliep. Nee, het zat hem meer in de schotten die links en rechts onder de schuine wanden waren gemaakt door mijn vader en zijn handige zwager. Ik weet eigenlijk niet […]

Een jongeman met Lennonkapsel en -bril draait een sticky van Maroc en luistert naar a day in the life, high in a sky full of diamonds. Een oude man zoekt tevergeefs in honderd dozen naar zichzelf en zijn verleden, een eeuwigheid die niet meer lang zal duren. Een kleine meid […]

Ja u leest het goed. Ik ben een zolderling. Geen uitzondering en geen zonderling maar een zolderling. Dat komt zo. Ik bewaar alles, maar dan ook alles op zolder. Al jarenlang en eigenlijk al gelijk vanaf mijn geboorte. Het raakt dan ook bijna vol daar. Er is weinig plek over. […]

Het is koud maar dat geeft niets. Wind komt door de kieren, ik hoor de dakpannen klapperen. Klinkt angstwekkend en voelt armoedig, maar boeit verder voor geen meter. Ik moet meters maken want straks is het donker en word ik naar beneden geroepen. Zorgvuldig leg ik met wol een parcours […]

De buren die langsliepen wanneer ze de hond uitlieten zagen het stel altijd gezellig tv-kijken. Iedereen vond het hartverwarmend te zien dat ze na zoveel jaren nog steeds samen hun avonden op de bank voor de buis doorbrachten. Maar op een goede dag zat hij ’s avonds alleen op de […]

Als je het niet eens bent met die twee minuten stilte vanavond, met een wit monument waar de oorlogsslachtoffers van nazi-Duitsland, nazaten of wie daar ook behoefte aan hebben, houd dan je mond dicht. Langer dan twee minuten. Morgen mag je weer praten, dankzij verworven vrijheid. Maar beklad geen mensen […]

Mijn grootouders woonden in mijn jeugdjaren in een groot herenhuis in Amsterdam. Daar vierde de familie menig Koninginnedag en Nieuwjaar. Aan de achterzijde grensde de tuin aan de Jellinek Kliniek. Het immense hek bleek vaak onvoldoende hoog. In de tuin belande voetballen werden in de kelder bewaard en eerlijk onder […]

Een plek, meestal boven in een pand waar spullen uit het verleden worden bewaard. Het zou zomaar een omschrijving kunnen zijn van zolder. Menig kinderwagen, koffer, speelgoed belanddde op een dergelijke plek. Zelf heb ik één specifieke herinnering aan de zolder. De twee oude villa´s die de entree van de […]

Van de trap? Ja, en van de zolder. De beruchte vlizotrap, wie kent hem niet? Gekocht bij de Hornbach. Ama ja ja jippie jippie jee. Wat? Ama ja ja jippie jippie jee. Precies dat. Ondersteboven gekelderd van een fout geïnstalleerde Hornbach vlizotrap. En toch nog overleefd. Nu brengen ze me […]

‘Expres? Nee, natuurlijk niet.’ ‘Hoe kwam je er dan bij dat dit een goed idee was?’ ‘Het leek me logisch. Claude prees me er zelf voor.’ ‘.. Je weet toch wel dat ze zo zijn gemaakt? Pleasers zijn het.’ ‘Eigenlijk wel. Stom. Maar wat een een puinhoop is het. Kunnen […]

Ik heb de teller even gereset. Terug naar zero. De lezer kan nu meetellen, alvast raden waar zich het zestigste woord bevindt. Ergens, nee precies in the middle of knowhere. De winnaar geef ik een paar bijzondere woorden cadeau. Aan nummers twee en drie doe ik niet. Alles voor de […]

De schrik van menig autogebruiker, waarschuwingslampjes tijdens het rijden! Ook ik schrik telkens weer. Het meest zwarte scenario doemt als eerste op, de auto is stuk, er wacht een rekening van minimaal vier cijfers. Dat lijkt overdreven maar het is meer standaard dan uitzondering tegenwoordig. Voor de zekerheid toch maar […]

Met het dolgelukkige drijfvermogen van een foetus koester ik mijn bijziendheid. Dit is al het derde boek dat ik van dezelfde schrijver lees deze maand. Lezen roept bij mij beelden, ideeën, maar vooral veel vragen op. Hoeveel mensen haten hun werk tot op het bot? Of verafschuwen hun partner? Of […]