De wind blies mijn naam in mijn oor. Ik hoorde mijn moeder. Bij de gloednieuw ingerichte AH moest ik zelf mijn bonuskaart scannen. Nieuwe situatie. Ik wist niet hoe en probeerde maar wat. De kassière vertelde hoe het moest en dat was eigenlijk logisch. Sorry, ik ben een beetje onnozel. […]

Hij drukt de hand en arm van zijn tegenstander keihard op tafel. In de kroeg breekt een oorverdovend applaus los. Hij heeft gewonnen. Hij heeft gewonnen. En ik zeg het geen drie keer. Ongelovelijk. De man zonder vingers wint van de man zonder pols. Knap heek knap. Gemeen knap zelfs. […]

Depressie is een reis, Geen bestemming. Van Eindhoven naar Parijs fietsend. Lange eenzame wegen, Diepe dalen, Bijna onmogelijke bergen, Prachtige vergezichten maken me nietig en bang. Verwarrend als je keuzes moet maken. Passerende mensen die me groeten, maar niet helpen. Doordrenkt nat toch verder moeten. Absurd warm en dorstig, maar […]

‘Ach Roeg, ik droom al jaren om jouw grootste filmsucces tot hoog toneelniveau te tillen. Het verhaal leent zich er ook uitstekend voor. Ik kan de dramalijnen bijna één op één vertalen vanuit mijn eigen ervaring. Uit het leven gegrepen, om maar eens met farce majeur te zeggen. Grapje. Ha, […]

Ik keek hem aan Hij vertelde geen waardering te hebben voor zijn bestaan Hij wilde hier niet zijn Het leven was te veel pijn Ik wilde zijn pijn overnemen Ik wilde hem helpen met zijn problemen Hij vond zichzelf niet waardig Het maakte niet uit wat ik zei, hoe aardig […]

De wanhoop was er gewoon, ze draaide geen shiften, ze bood een 24/7 service aan. Compleet, all-in. Honger noch dorst. Leegte. Leven op automatische piloot. Eenzame donkere put met gladde steile wanden. Moeizaam, langzaam kroop ik omhoog. Halverwege keek ik even achterom… Wankel en aarzelend werd vastberaden. Hier zou ik […]

Hoop, zegt Van Dale, staat niet in mijn woordenboek. Sedert het ongeval loopt André Van Dale kromgebogen door het leven. Volgens de dokter is het niets fysieks. Toch schrijft hij hem nog wekelijks pillen voor. Tegen waangedachten. Elke nacht om kwart over twee schrikt hij wakker. Het tijdstip waarop hij […]

‘Gaan we nog wandelen?’ ‘Ja, is goed.’ ‘Gaat het eigenlijk regenen?’ ‘Vanmiddag pas.’ ‘Ook hier?’ ‘Een depressie boven Zeeland. Komt naar het midden van het land.’ ‘O nee… Het vlees moet ook sudderen.’ ‘Eten we later.’ ‘Dan heb ik geen trek meer.’ ‘Wij zijn het westen.’ ‘Als het gaat regenen […]

Wat is ze mooi. Ik ontmoet haar in de trein en kan de ogen niet van haar afhouden. Iets in me vertelt dat ik haar moet achtervolgen. Een vreemd gevoel maakt zich meester van mij. Kan ik dit wel maken, zegt mijn hoofd. Het hart wint. Het klopt hoog in […]

Acute dagbehandeling, ofwel adb. Dat zou dè oplossing zijn. Nu kan ik er hard om lachen. Toen trouwens ook al snel. Het begon met psychomotorische therapie. In groepsverband, want alles was in groepsverband op de adb. Het leek meer een soort kleutergym. In tweetallen een tennisbal overgooien. Daarna in drietallen, […]

Ik ben bijna jarig maar mijn vrienden zullen niet op komen dagen. Ze hebben me verlaten is wat ik uitkraam. Triest beaam ik dat ik niet volsta zonder waarde In het duister staar ik verlaten door het raam. Peinzend in m’n kamer aan de schaamte die hiermee gepaard gaat Waarom […]

Aan de stroom die een eigen ritme volgt houden gekleurde vogels aan de struiken halt. Ze snavelen rond, vleugelen over de grond duiken weg en drogen de fraaie veren op bermen. Onder taaie takken die een afdak bieden over de nesten broedt leven. Wormen kijken toe. Barsten in eieren dempen […]

Er loopt een monster in de schaduw. Al weken probeer ik hem te ontvluchten, hem te negeren door afleiding, in de hoop dat als ik er maar geen licht op schijn hij vanzelf wel weg gaat. Ondertussen is hij weer een paar stappen dichterbij. Hij is reusachtig nu en torent […]

In een kolkende cirkel cirkel ik rond. De centrifugale snelheid van mijn brein is amper te harden. Het drukt mijn hele zijn tegen de buikwand, gelijk een droogtrommel die op hol slaat. Het is donker in het vat met spijkers. Maar ik moet volhouden. Ben niet voor niets in deze […]

Door het raam van de slaapkamer zie ik loodgrijze wolken drijven. Ze verduisteren de zon. Dat is goed. Thuis, achter ramen, kan ik schuilen. Grijs weer kan ik aan, een lagedrukgebied, een cirkel op de weerkaart met een L erin. Ik wil niet dat de weerman voorspelt dat het zomer […]