‘Waarom zei je dat nou tegen Max, Ma? Ik heb een bult van een paar centimeter op mijn hoofd. En nog waren die ballen gortdroog. Ik mocht er niets van zeggen; het hele servies is nu aan gruzelementen. De juskom en de borden vlogen tegen de muur en de gehaktballen […]

Alois viel uit de toon. Hij was ouder dan wij en studeerde antroposofie. Een geitenwollensokkentype. Hij was paranormaal begaafd, vond ie zelf. Wij draaiden een shaggie, maar Alois lurkte aan zijn hasjpijpje en at spacecake. Het was weer eens zo’n avond: de muziek was slecht, de meiden waren lelijk en […]

‘Mijn moeder doet altijd een mespuntje cayennepeper door het gehakt.’ ‘O ja?’ ‘Wat doe je nou?’ ‘Paneermeel erdoor.’ ‘Nee, dat moet niet. Mijn moeder doet er stukjes in de melk geweekt witbrood door.’ ‘Heb jij niet iets beters te doen? Ga de tafel vast dekken.’ ‘Tijd zat. Mijn moeder laat […]

Ik kan ze niet weggooien. Een paar gehaktballen, overgebleven van het weekend. Ik had niet veel trek. Ik haal de pan weer uit de koelkast en ruik aan de gehaktballen die dik onder het vet begraven liggen. ‘Wat onder het vet zit kan niet bederven.’ De brief, hij zit in […]

Als ik uit school kwam tussen de middag had ik altijd honger. Volgens mijn moeder heette dat trek. ‘In de oorlog hadden we honger.’ Op de fiets probeerde ik te raden wat mijn moeder ‘voor op brood’ had gehaald. Een haring of…? Het water liep me in de mond bij […]

‘Satésaus over je gehaktbal, Herman?’ vroeg Ome Piet tussen twee slokken jenever door. Iedere voetbalclub had vroeger wel een ‘ome’. ‘Ja, lekker. Doe maar, Ome Piet,’ zei Herman met op de achtergrond Er is geen bal op de tv uit de krakende speakers. Herman was een goede keeper. Iedere bal, […]

‘Deze suggestieve vraag had ik wel verwacht. Die discussie is al eerder gevoerd.’ ‘Het is toch hetzelfde?’ ‘Natuurlijk niet.’ ‘Wat is dan het verschil?’ ‘Allereerst, we zijn het gewend. En ten tweede, je ziet een kruisje of een davidster nauwelijks als het onder het uniform zit.’ ‘Dat zeg jij.’ ‘Ja, […]

Oma van de spelletjes, van de liefde voor haar kleinkinderen, van ‘nemen jullie maar eerst’, had een ander, fel gezicht. ‘Zal wel weer kattekliek zijn,’ zei ze als ze iets op tv zag wat haar niet beviel. ‘Welnee, oma, dat heeft niets met katholicisme te maken.’ ‘Nou, zou anders zomaar […]

Als ik een kruisje zou slaan dan stap ik van mijn geloof af dat ik geen geloof heb. Ongelovig in het goede zal ik nooit worden. Daar heb ik geen kerk voor nodig met een verklede kerel die een kruis om zijn nek heeft en een onder zijn jurk, dat […]

‘Eerst de handleiding lezen, Kees. Er staat hier dat de planken genummerd zijn en…’ ‘Ine, doe ik dit voor het eerst?’ ‘Nee, maar hoe vaak is het niet gebeurd dat…’ ‘De kruiskopschroeven zitten in het rode zakje, Ine.’ ‘Nee, in het blauwe.’ ‘Nee, trut. Kijk, hier staat het toch.’ ‘Er […]